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Wer die Vergangenheit nicht achtet,
ist gezwungen, sie zu wiederholen.
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Einleitung

Seit einigen Jahren ist von der Rückkehr der Religionen (M.
Riesebrodt 2001) und vom Kampf der Kulturen (S.Hun-
tington 1998) die Rede. Beides bezieht sich auf die Renais-
sance fundamentalistischer Bewegungen, die nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion einen welthistorischen
Augenblick lang für überwunden galten.
Inzwischen zeigte sich nur allzu deutlich, dass sich das

Phänomen des Fundamentalismus nicht auf eine bestimmte
Religion oder eine bestimmte Kultur beschränkt, sondern
in allen Teilen der Welt immer neue unüberbrückbare Ge-
gensätze konstruiert. Dabei verbinden sich Ethnozentris-
men mit religiösem Fanatismus, der irrationale Glaube an
die Auserwähltheit der eigenenKulturmit demHerrschafts-
anspruch, andere gewaltsam zu missionieren und zu bevor-
munden.
Eine zutiefst irritierende Erfahrung für das »alte Europa«

ist der Gleichklang der Botschaften zum Heiligen Krieg aus
dem islamistischen Osten und dem christlichen Westen jen-
seits des Atlantik. Der proklamierte Kreuzzug Amerikas
gegen die Achse des Bösen mit allen Mitteln militärischer
Gewalt rührt an Bilder und Ideologien, welche die men-
schenrechtlichen Errungenschaften der letzten fünfzig Jahre
grundsätzlich infrage stellen. Seit dem Ende des zweiten
Weltkriegs wurde nie mehr in so rückhaltloser Offenheit das
Recht des Stärkeren im Namen der Freiheit proklamiert
(vgl. R. Kagan 2002), als hätte es nie eine weltweite Absage
an den Krieg gegeben.
Es scheint, als seien den friedlichen Absichtserklärungen

nach den Verheerungen des Zweiten Weltkriegs keine ge-
nügend tief schürfenden Analysen gefolgt, um die Denk-
strukturen, welche Gewalt erzeugen und Gewaltlösungen
empfehlen, bloßzulegen. Zwar gibt es seit Jahrzehnten ent-
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sprechende Versuche, nicht zuletzt von Seiten der feministi-
schen Kulturkritik, doch blieben sie am Rande des allgemei-
nen Bewusstseins.
Nun geben die empirischen Untersuchungen des Soziolo-

gen Riesebrodt einen wichtigen Hinweis: Weltweit sind fun-
damentalistische Strömungen stets mit einer patriarchalen
Gesellschaftsstruktur verbunden; ihr Kampf gegen das so
genannte Böse richtet sich immer auch gegen die imaginierte
Gefahr des weiblich Triebhaften, das nur durch strengste
Gesetze unter männlicher Kontrolle zu halten sei.
Geistesgeschichtlich gesehen ist dieser Zusammenhang

sehr alt, ja er bildet einen mächtigen Pfeiler unserer Zivilisa-
tion seit fünftausend Jahren. Durch den Irakkrieg wurde in
Erinnerung gerufen, dass die Wiege unserer Hochkultur in
Mesopotamien stand, doch ist den wenigsten bewusst, dass
diese bereits das Ergebnis eines umfassenden Kulturum-
bruchs darstellt. Während schriftlich-historische Quellen
spärlich sind, zeichnen sich anhand archäologischer Befunde
seit dem 6. Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung wellenför-
mige Wanderbewegungen aus Zentralasien nach Süden und
Südwesten ab. Offensichtlich zwangen klimatische Verän-
derungen und die sukzessive Versteppung einst fruchtbarer
Böden immer mehr Gruppen aus den Gebieten rund um das
kaspischeMeer, neue Acker- undWeidegründe in bereits be-
siedelten Ländern zu suchen.
Die sumerischen und griechischen Heldensagen scheinen

noch einen Rest an Erinnerungen an jene frühen Erobe-
rungszüge bewahrt zu haben, als unter der Führung nament-
lich tradierter Heroengestalten die bereits hochstehenden
Kulturen in Mesopotamien, Kleinasien und auf dem Balkan
besiegt und überlagert wurden. Darin werden Kampf und
Krieg als Heldentaten besungen, während die Bewohner der
eroberten Städte als friedliebend geschildert werden und, ar-
chäologischen Befunden zufolge, nicht über die nötigen
Waffen verfügten, um sich den Eindringlingen entgegenzu-
stellen.
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Zudem liefern uns dasGilgameschepos und Zehntausende
von Rollsiegeln aus den mesopotamischen Tempelanlagen
des vierten bis zweiten vorchristlichen Jahrtausends An-
haltspunkte für die mythologische Vorstellungswelt der
frühen indigenen Kulturen. Demzufolge standen weibliche
Gottheiten im Zentrum des Pantheons und nahmen Prieste-
rinnen einen hervorragenden Platz innerhalb eines sakralen
Königtums ein, bevor sie durch einen patriarchalen Götter-
himmel und ein patriarchales Gesellschaftssystem ersetzt
wurden. Einen historisch fassbaren Einschnitt bildet die Re-
gierungszeit des babylonischen Königs Hammurapi (1793–
1750 v.Chr.). Er ließ nicht nur den berühmten Rechtscodex
verfassen, sondern schaffte auch das Amt der Hohenprieste-
rin als Stellvertreterin der Göttin Ischtar ab und erhob den
jungen SonnengottMarduk zum Staatsgott.
Neuere Forschungen anhand sumerischer, babylonischer

und assyrischer Gesetzestexte (G.Lerner 1993) zeigen, dass
der Umwandlung im Pantheon die Herausbildung einer
hierarchisch strukturierten Gesellschaft parallel läuft, in der
Frauen eine zunehmend schlechtere soziale Stellung einneh-
men. Angesichts dieser Zusammenhänge ist es lohnend, den
ideologischen Hintergründen für einen so umfassenden
Kulturwandel nachzugehen, wie sie uns die mesopotamische
Bildsymbolik nahelegt.
In der Gestalt des zum Hochgott aufsteigenden Gottes

Marduk begegnet uns zum erstenmal das Motiv des Dra-
chentöters, das somit alsGründungsmythos der patriarchalen
Machtergreifung gelten kann und das für die gesamte abend-
ländische Kultur wegweisend wurde. Im jüdischen Mythos
wiederholt sich das Motiv bei Jahwe, der den Leviathan tö-
tet, und im Erzengel Michael, der die Satansschlange ver-
nichtet und damit dem Prinzip des Bösen den Kampf ansagt.
In der christlichen Ikonographie spielt der aus der jüdischen
Mythologie übernommene Engel Michael eine zentrale
Rolle für die Sündenlehre und bei der Abtötung leiblicher
Begierden als Versuchungen des Satans. Neben den Kampf
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gegen den inneren Feind tritt schon bald der Kampf gegen
die Ungläubigen, den der Erzengel Michael als »Miles Chri-
stianus« anführt.
Das irdische Pendant des Erzengels begegnet uns imHei-

ligen Georg hoch zu Pferd und in Ritterrüstung, der ab dem
12. Jahrhundert zu den populärsten Heiligen zählt und der
den Kreuzrittern als Vorbild für ihren Kampf gegen die Un-
gläubigen diente. Später taucht seine heldische Vorreiterrolle
erneut im Zusammenhang mit nationalistischen Freiheits-
kriegen und deren romantischen Bildumsetzungen auf, was
zu unzähligen Georgsemblemen auf Fahnen, Medaillons,
Münzen und Orden bis und mit dem Ersten Weltkrieg ge-
führt hat.
Zwar sind im heutigen Europa diese religiös-martiali-

schen Bilder weitgehend vergessen, doch feiern sie ihr come-
back in verwandelter Gestalt: In der Figur des Superman
greifen die Science-fiction-Filme trickreich auf uralte my-
thologische Vorstellungen zurück, und der amerikanische
Westernheld lässt sich als profane Ausgabe jenes Kämpfers
für das Gute gegen das Böse interpretieren, den sich die so
genannten Pilgerväter zum Programm machten. Als diese
1620 an der Ostküste Amerikas landeten, verstanden sie sich
als Auserwählte Gottes, die der Tyrannei ihrer Heimatlän-
der entflohen waren, um einNeues Israel auf demBoden der
Neuen Welt aufzurichten. Der alttestamentliche Gedanke
vom gelobten und gottgeschenkten Land – »Gods own
country« – bildete für die europäischen und später auch für
die außereuropäischen Einwanderer das emotionale Band
über alle ethnischen Differenzen hinweg. Gleichzeitig aber
machte das Bewusstsein der Auserwähltheit blind für die in-
dianische Grundkultur und diejenige der eingeschleppten
Schwarzen.
Das bis zur Gegenwart in der amerikanischen Bevöl-

kerung weit verbreitete Hochgefühl, die beste aller Zivilisa-
tionen in Form des »American way of life« hervorgebracht
zu haben, konnte Präsident George Bush jun. wachrufen
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und mit religiösem Pathos unterlegen. Dabei spielt der Ein-
fluss christlicher Fundamentalisten auf die republikanische
Führungselite eine erhebliche Rolle. Sie erfährt ihren Hö-
hepunkt, wenn Bush sich selbst als »reborn«, als Wieder-
erweckter durch Jesus Christus, bezeichnet. Nach dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion verschob sich die Achse
des Bösen, die Präsident Reagan in den kommunistischen
Staaten sah, auf islamistische und alle amerikafeindlichen
»Schurkenstaaten« bis hin zum erklärten Krieg gegen den
Terrorismus nach dem 11. 9. 2001.
Der intellektuelle Graben, der sich zwischen Europa und

Amerika angesichts der forcierten Kriegspolitik der einzig
verbliebenenWeltmacht auftut, kann aber nicht überwunden
werden, solange das geistesgeschichtliche Erbe der westli-
chen Zivilisation und die historischen Weggabelungen zwi-
schen der europäischen und amerikanischen Staatsdoktrin
nicht aufgeklärt und aufgearbeitet sind (vgl. G. Haller 2002).
Im ersten Teil meines Buches gehe ich den Spuren des

Drachentötermotivs in Bildern und Legenden nach, eine
Symbolreise, die vom Vorderen Orient über die griechische
und römische Antike bis ins europäische Hochmittelalter
führt. Von da aus geht sie auf untergründigen Pfaden weiter
zur Denkstruktur der neuzeitlichen Naturwissenschaft, in
welcher die grundsätzliche Spaltung zwischen Geist und
Natur bzw. die Herrschaft des männlichen Geistes über die
weibliche Natur ihre Fortsetzung findet.
Zunächst geht es um die kulturpsychologischen Hinter-

gründe beider am Kampf beteiligten Figuren: um die des
heldischen Zerstörers und um die merkwürdige Mischge-
stalt des Drachens. Die mythische Legende von Marduk er-
zählt, dass der junge Sonnengott die alte Göttin Tiamat,
Urmutter des Alls und der Götter, in ihrer Gestalt als Mee-
resdrachen tötet. Für Marduk ist sie nur Ausdruck des
Chaos, das die Lebenswelt bedroht, und deshalb durchbohrt
er den Drachen mit seiner Lanze, um den toten Leib in zwei
Teile zu teilen undHimmel und Erde daraus zu formen.
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Vor dieser mythischen Erzählung war jahrhundertelang
die Drachengestalt mit keiner negativen Bewertung verbun-
den. Vielmehr hatte sie als geflügelte Schlange oder Echse im
ganzen Vorderen Orient die Bedeutung der kosmischen
Einheit von Himmel, Erde und Unterwelt, aber auch von
Leben, Tod und Wiedergeburt. Zusammen mit anderen be-
kanntenMischfiguren wie denen der Sphinx oder desGreifs,
waren sie Sinnbilder allumfassender Göttinnen und einer
kosmischen Symbolik, die den wertenden Dualismus zwi-
schen Himmel und Erde nicht kannte. Dabei symbolisieren
Adler- oder Geierflügel den himmlischen, der Löwenleib
den irdischen Bereich und das ineinander übergehende Bild
von Schlange und Echse die Unterwelt, aus der das neue Le-
ben wiedergeboren wird.
Erst im symbolischen Gründungsakt der patriarchalen

Machtergreifung stellt Marduk triumphierend seinen Fuß
auf die getötete Drachin und zerreißt sie in einen oberen und
einen unteren Teil, um angeblich das Himmelslicht in das
bisherige Chaos zu bringen. Dies erweist sich als wenig
plausibel, wenn wir bedenken, dass zur matrizentrischen
Mythenwelt schon große Himmelsgöttinnen gehörten, wie
Ischtar mit dem nach ihr benannten Morgen- und Abend-
stern (später Venusstern) oder die hethitische Sonnengöttin.
Die vorpatriarchale Mythenstruktur geht überhaupt nicht
von sexistischen Zuordnungen aus. Ihr Differenzierungs-
prinzip ist nicht Polarisierung, sondern Filialisierung: Die
Mutter des Alls bringt unzählige Töchter und Söhne hervor,
Sonnengöttinnen und -götter, Mondgötter und -göttinnen,
Berg-, Fluss-, Wald- und Erdgeister beiderlei Geschlechts.
Nur die Urschöpfung des Lebens wird mit dem weiblichen
Schoß assoziiert und ebenso die Rückkehr der sterbenden
Kreatur zu diesemUrgrund.
Diemythischen Erzählungen vonMarduk berichten aller-

dings noch von einem anderen Motiv als dem des Lichtbrin-
gers. Sie sprechen von Eifersucht und Groll auf die Göttin,
von der er sich zurückgesetzt fühlt. Auch Gilgamesch führt
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in dem nach ihm benannten Epos Klage gegen Ischtar, weil
sie sich ihre Liebhaber nach eigenerWahl nimmt und wieder
fallen lässt. Sie untersteht ursprünglich weder einem Vater-
gott noch einemGöttergatten, weil alle ihre möglichen Lieb-
haber – kosmogenetisch gesehen – ihre Söhne sind. Erst der
patriarchale Götterhimmel stellt diese Genealogie auf den
Kopf: Ischtar als Schöpfungs- und Liebesgöttin wird zur
Tochter des Himmelsgottes An, der nun als Vatergott am
Beginn der Schöpfung steht.
Die Parallele zum Lichthelden Marduk stellt in der grie-

chischen Mythologie Apollon dar, der die uralte Orakelstätte
von Delphi erobert und dort ihre Bewacherin, die Python-
schlange, tötet. Einen noch dramatischeren Kampf führt
Perseus, der Sohn des Zeus, gegen die alte, kosmische Göttin
Medusa, die in einigen Darstellungen nicht nur geflügelt,
sondern mit Löwentatzen und dem Leib eines Meeresdra-
chens abgebildet ist.
Auch andere Mischfiguren wie der Minotauros, die

Sphinx oder die Kentauren fallen den Olympiern zum Op-
fer, unter denenHeraklesmit seiner Keule als der mächtigste
Kämpfer gegen das vermeintlich Böse hervortritt. Sein Geist
beherrscht auch die römische Sakralkunst, die in hellenisti-
scher Zeit durch die Übernahme vorderasiatischer Motive
erweitert wird. Der altiranische LichtheldMithras als Stier-
töter wird zum Idol der römischen Soldaten und zu einer
Variante des Kaiserkults.
Auch bei diesen gewaltsamen Ablösungsmythen wird die

Göttergenealogie pervertiert: Der junge Sonnengott Zeus,
den die indoeuropäischen Eroberer mitbrachten, macht sich
zum Vatergott, indem er die Jahrhunderte vor ihm verehrte
Göttin Athene als Tochter aus seinem Haupt hervorzieht
und Dionysos, den Sohn der Demeter, aus seinem Schenkel
gebiert.Wie Ischtar vor ihr, wirdAthene auf ihre neue Funk-
tion als Kriegsgöttin reduziert, was dem Kampfgeist der Er-
oberer entsprach. Eine zweite Art des Strukturwandels be-
steht darin, ehemalige große Göttinnen zu Gemahlinnen der
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neuen Hochgötter zu deklarieren, wie es mit der griechi-
schen GöttinHera geschah, deren Tempel in Olympia lange
vor dem berühmten Zeustempel stand.
Der Chaosdrache hat aber neben seiner mythologischen

auch eine eminent politische Bedeutung. Es ist nicht zu ver-
gessen, dass der Kampf der neuenGötter gegen das alte Göt-
tergeschlecht die Unterwerfung der indigenen Völker unter
die Herrschaft der Eroberer spiegelt. Um ihre Herrschaft zu
rechtfertigen, proklamierten sich die neuen Herren als Kul-
turbringer, was allerdings die historische Realität verleug-
net. Die vorgriechische mediterrane Grundkultur bestand
aus einer dichten, wohlgeordneten dörflichen Besiedlung
und aus Städten auf hoher Zivilisationsstufe, wovon Zypern
mit seiner achttausendjährigen Geschichte und das Alte
Kreta noch letzte Reste bewahren. Hingegen war im griechi-
schen Geschichtsverständnis Kekrops der erste König von
Athen, der das vorher bestehende gesellschaftliche Chaos
dadurch überwand, dass er die patriarchale Ehe einführte.
Für unser aufgeklärtes Zeitalter, das meint, den mytholo-

gischen Aberglauben hinter sich gelassen zu haben, übt eine
andere, im klassischen Griechenland entstandene Denktra-
dition bis heute einen nicht zu unterschätzenden Einfluss
aus. Gewissermaßen als Scharnier zwischenMythologie und
Philosophie wirkte das Gedankengebäude des Pythagoras
(580–500 v.Chr.). In seinen berühmten Gegensatzpaaren,
wie sie uns von Aristoteles überliefert sind, stellt er das Prin-
zip des Kosmos dem Prinzip des Chaos entgegen und nennt
denOrdnung stiftendenGeist männlich und das ungeformte
Chaos weiblich. Dies erinnert ganz an die Zuschreibung des
Sündenfalls an die Urmutter Eva, die sich mit der Schlange
verbündet, aber auch an den Pandora-Mythos aus der Feder
des griechischen Dichters Hesiod (um 700 v.Chr.). Demnach
brachte Pandora – deren Name die »Allgebende« heißt –
in ihrer »Büchse« alles Übel auf die Welt, in einem Gefäß,
das ursprünglich als Fruchtbarkeitssymbol verstanden wur-
de (Ellen D. Reeder 1996).
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So schreibt die griechische Philosophie ein dualistisches
Weltbild fest, das mit dem patriarchalen Kulturumbruch zu
Beginn unserer Schriftkultur entstanden war. Bei Par-
menides und Platon ist die äußere Wirklichkeit nur Schein
und ist der Leib der Kerker der Seele. Aristoteles sieht in der
Geistseele die männliche Formkraft, die aus der toten Mate-
rie (lat. »mater«) die lebendige Wirklichkeit erst schafft. Bis
in die ersten nachchristlichen Jahrhunderte sind sich Philo-
sophen und Kirchenlehrer nicht sicher, ob sie auch den
Frauen eine unsterbliche Seele zubilligen sollen.
Bekanntlich führte die christliche Scholastik die sexistisch

gefärbten Dualismen fort, und selbst nachdem die neuzeitli-
che Philosophie mit den kirchlichen Dogmen gebrochen
hatte, überwand sie die mehrtausendjährige Spaltung zwi-
schen Geist und Natur nicht. Francis Bacon (1561–1626), als
der Begründer der experimentellen Naturwissenschaften,
hielt hartnäckig an sexistischen Bildern fest. Er ist der Schöp-
fer des Ausdrucks »superman«, den er den Naturforschern
als den zukünftigen Herren über die Natur verlieh. Im neu
anbrechenden »männlichen Zeitalter« sollten sie die Natur
wie eine Sklavin unterwerfen und durch ihre künstlichen
Werke in den Schatten stellen. Bacon sieht in der Natur noch
immer eine dämonische Macht und vergleicht die neuen ex-
perimentellen Werkzeuge mit der Hexenfolter, womit der
Natur ihre Geheimnisse zu entreißen sind.
Psychologisch gesehen ist der patriarchale Geist-Körper-

Dualismus ein ideologischer Kunstgriff, um den Tod zu
leugnen, indemman den Geist von der Sterblichkeit des Lei-
bes ausklammert und das Altern und den Tod auf den weib-
lichen Leib projiziert. So etwas scheint sich auch in der Vi-
sion einiger Kybernetiker abzuspielen, die »Geistkinder«
(mind children) schaffen wollen, indem sie versuchen, das
geistige Programm eines Menschen im Computer zu spei-
chern und den Leib überflüssig zu machen.
Im Mainstream von Naturwissenschaften und Medizin

geht es bis heute um den Sieg über die Fehler der Natur und
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eines Tages möglicherweise auch um den Sieg über den Tod.
Erst allmählich bricht sich der Gedanke Bahn, dass der
Kampf um das gute Leben nur mit und nicht gegen die Na-
tur zu gewinnen ist. Aber noch immer wird von der Pharma-
industrie die Chemiekeule geschwungen, wie einst Herkules
seine tödliche Waffe gegen die vermeintlichen Ungeheuer
der Natur schwang.
Es lohnt sich also aus mehreren Gründen, dem Vorbild

des Drachenkampfes bis an seineWurzeln auf den Grund zu
gehen. Ohne dies werden wir die Hauptprobleme des 21.
Jahrhunderts nicht lösen können: die zerstörte ökologische
Balance, die Überwindung kriegerischer Gewalt und die
einseitige Fokussierung der medizinischen Spitzenwissen-
schaft auf die Lebensverlängerung privilegierter Gesell-
schaften.
Widmet sich der erste Teil des Buches der Dekonstruktion

einer fatalen Kampf- und Kriegsideologie, so stellt der
zweite Teil die Rückbesinnung auf ein völlig anderes, noch
älteres Männlichkeitsideal dar. Daran lässt sich zeigen, dass
der »Kampf aller gegen alle« nicht der selbstverständliche
Naturzustand der menschlichen Gemeinschaft war, wie
Thomas Hobbes dies annahm, und dass nicht der Krieg der
»Vater aller Dinge« sei, wie man einen Ausspruch Heraklits
übersetzt hat. Selbst unter den Wölfen, die Hobbes mit den
barbarischenMenschen vergleicht, gibt es, wie bei allen Säu-
getieren, eine Gruppenordnung, die destruktive Aggressio-
nen innerhalb der Gemeinschaft gerade verhindert oder zu-
mindest einschränkt.
Bis heute gibt es vorpatriarchale Ethnien mit matrilinearer

oder bilateraler Verwandtschaftsrechnung, deren vorrangi-
ges Ziel in der Friedenssicherung innerhalb der Gruppe und
zwischen Nachbargruppen besteht. Dazu dienen der faire
Tausch von Waren, gegenseitige Geschenke, Heiratsabkom-
men und solidarische Sippenverantwortung im Fall von Ver-
stößen. Von den Hopi im Süden der USA berichtete Ruth
Benedikt in den 1930er Jahren, dass sie nicht einmal einWort
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für »Krieg« kannten. Auch in den ältesten jungsteinzeitli-
chen Siedlungen zwischen dem 7. und 4. Jahrtausend vor un-
serer Zeitrechnung fanden sich außer Zeremonialdolchen
für die Opferpraxis weder Waffen noch Verteidigungswälle,
was noch für das Alte Kreta vor der griechischen Eroberung
gilt.
Es verhält sich also genau umgekehrt wie von Freud an-

genommen: Am Anfang steht nicht die Barbarei, die erst
allmählich unter Führung der (männlichen) Vernunft und
Wissenschaft zu friedlicheren Verhältnissen führen wird.
Vielmehr ist das paradoxe Gegenteil der Fall, wenn heute
nahezu 50 Prozent der amerikanischen Wissenschaftler für
die Entwicklung von Waffensystemen arbeiten, die immer
menschenverachtender werden. Daneben nehmen sich die
Kampfrituale der Steinzeitgesellschaften, die man ungenau
als Stammeskriege bezeichnet, geradezu idyllisch aus. Selbst
den archaischen Kopfjägerfehden liegt nicht das blutrüns-
tige Motiv zugrunde, das wir ihnen unterstellen. Sie waren
vielmehr eine Art sakraler Fehden mit einem reziproken
Opfergedanken, bei der die Männer der verschwägerten
Gruppen das eigene Leben riskierten, um damit der Frucht-
barkeit des Landes zu dienen. Die erbeuteten Köpfe standen
für das magische Äquivalent der Kokusnuss, welche die
Ernährungsgrundlage ihres Landes bildete (B. Hauser-
Schäublin 1977).
Krieg als Selbstzweck eines Kriegeradels hat sich erst auf-

grund der oben genannten Völkerverschiebungen etabliert
und wurde dem gemeinen Volk als Männlichkeitsideal auf-
oktroyiert.
Hingegen wird in den vorpatriarchalen zyklischen Religi-

onsmodellen der Ablauf Leben-Tod-Leben als rhythmi-
scher Wechsel sowohl des kosmischen als auch des mensch-
lichen Daseins begriffen, und von da aus steht nicht das
Individuum im Zentrum, sondern die Generationenfolge.
Dabei gelten die Frauen, wie ein australischer Ethnologe be-
richtet, als »von Natur aus heilig« (K.P. Koepping 1983),

19



weil sie das neue Leben hervorbringen und mit ihrem Leib
ernähren. Deren selbstverständliche soziale Rolle musste
sich dieMännergruppe erst schaffen, sei es durch ihren Jagd-
beitrag zur Ernährung, sei es durch Metallgewinnung und
Verbesserung der Werkzeuge oder durch Schutz gegen Ge-
fahren von außen. Immer aber trugen sie das ganz konkrete
Leben der Gruppe mit: als Ackerbauer neben den Bäuerin-
nen, als Mitbetreuer vor allem der männlichen Kinder oder
als Heiler im Kreis berufener SchamanInnen.
Mein Ausgangspunkt für die Wiederentdeckung des

männlichen Lebensträgers ist die Christophorusfigur, die
während des ganzen Mittelalters zu den häufigsten Darstel-
lungen christlicher Heiliger gehörte. Die Geschichte ihrer
Verehrung, die eigenartige Erzählung in der Legenda aurea
aus dem 13. Jahrhundert und nicht zuletzt die weit verbrei-
teten, heute leider oft verblassten Bildzeugnisse eröffneten
mir Verbindungslinien zu vorchristlichen Göttergestalten,
die während des 4. und 5. nachchristlichen Jahrhunderts
durch die neuen Glaubensinhalte übermalt wurden. Es ist ja
eine bekannte Tatsache, dass vielerorts in Kleinasien, Nord-
afrika und im Mittelmeerraum Kirchen auf dem Boden alter
Adonis-, Apollon- oder Aeskulapheiligtümer errichtet und
unter das Patronat christlicher Heiliger gestellt wurden. Da-
bei übernahmen diese in der Volksfrömmigkeit häufig Züge
ihrer heidnischen Vorgänger. Parallel dazu stehen unzählige
Marien- und Wallfahrtskirchen auf dem Boden alter Kult-
stätten heidnischer Muttergottheiten oder sind christlichen
Heiligen geweiht, welche frühere Adressatinnen der Vereh-
rung überdecken. Während aber die Hintergründe der Ver-
ehrung weiblicher Heiliger schon mehrfach bearbeitet wur-
den, sind die kulturgeschichtlichenWurzeln der männlichen
Heiligen erst zum Teil erforscht.
Die Bilderfolge des zweiten Buchteils liefert uns anhand

wiederkehrender Motive – wie dem des grünenden Stabes,
der Überquerung der Furt oder der Art der Physiognomie
und Kleidung des Heiligen – Hinweise auf alte Vegetations-
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gottheiten wie Adonis, Attis und Dionysos. Andererseits
weckt seine Riesengestalt Erinnerungen an den Wilden
Mann imAlpengebiet und an denGrünenMann, denwir bis
hinauf nach Frankreich und England in christlichen Kathe-
dralen entdecken können. Allen diesen Figuren gemeinsam
ist das Motiv des Lebensträgers, der das junge Leben über
den Tod hinüber trägt und damit der sterbenden Vegetation
im Frühling zu neuer Blüte verhilft. Dabei ist einmal mehr
erstaunlich und faszinierend, wie stark sich die künstlerische
Tradition aus uraltenQuellen speist, ohne dass dies dem ein-
zelnen Künstler bewusst zu sein braucht.
Interessanterweise haben sich schon Päpste des Mittelal-

ters mit der Figur des Heiligen Christophorus schwer getan,
unter anderem deshalb, weil seine Legende als christlicher
Märtyrer jeder historischen Grundlage entbehrt. Heute ist
er im katholischen Heiligenverzeichnis nicht mehr vertre-
ten. Die Schwierigkeiten beginnen damit, dass »Christo-
phorus« eigentlich kein Eigenname ist, sondern die Bezeich-
nung für frühchristliche Missionare, die die Botschaft
Christi in andere Länder trugen. Die Bildkomposition des
Christusträgers wäre dann nur die allegorische Umsetzung
dieses Begriffs, was allerdings nicht die Hartnäckigkeit sei-
ner Verehrung als Volksheiliger erklärt. Es ist wohl auch
kein Zufall, dass die größte Zahl der mitteleuropäischen
Christophorusdarstellungen mit den Zeiten der Pestseuchen
zusammenfällt. Damals erschienen unter den vierzehn Not-
helfern neben Christophorus noch andere Heilige, deren
christlicher Ursprung dunkel ist. Offensichtlich griff das
Volk in großer Not auf inoffizielle, oft magisch besetzte
Heilsfiguren zurück.
Historisch belegt ist die erste Kirchengründung unter

dem Patronat des Christophorus im Jahr 452 in Chalke-
don/Kleinasien. Von da aus verbreitete sich sein Kult über
Griechenland und Italien nach Mitteleuropa, wo seine Pas-
sion in Handschriften des 8./9. Jahrhunderts auftaucht und
in der Legenda aurea ergänzt wurde. Erste bildliche Darstel-
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lungen sind aus dem 12. Jahrhundert erhalten und erreichen
den Höhepunkt ihrer Verbreitung im 14. und 15. Jahrhun-
dert.
Während in der Reformationszeit der Kult des Christo-

phorus wie der anderer Heiliger als Aberglaube abgetan
wurde, kam es innerhalb der katholischen Kirche noch ein-
mal zu einer späten Renaissance, als Christophorus im 20.
Jahrhundert zum Schutzpatron der motorisierten Verkehrs-
teilnehmerInnen wurde. Erst nach der Banalisierung seiner
Gestalt als eine Art Maskottchen auf Medaillen und Schlüs-
selanhängern zog sich die Kirche endgültig von dem um-
strittenen Heiligen zurück.
ImGegensatz zumMännlichkeitsideal des Drachentöters,

das mit einer untergründigen Frauenfeindlichkeit parallel
läuft, zeigen uns viele Christophorusdarstellungen die Ver-
bindungmit demWeiblichen in Gestalt derNixe, die an zen-
traler Stelle im zu überschreitendenWasser präsent ist. Auch
dies erinnert an die alten Vegetationsgötter, die ihre Lebens-
erneuerung aus dem Schoß großer Mutter- und Liebesgöt-
tinnen empfangen. Gleiches gilt für den Wilden Mann und
den Grünen Mann, die in den Volkslegenden und zum Teil
auch in bildlichenDarstellungenmit den so genannten »Sali-
gen« und anderen archaischen Göttinnen verbunden sind.
Ich möchte aber nicht bei einer Art Symbolarchäologie

verharren, sondern in die Zukunft schauen und die bis vor
kurzem vorherrschende Meinung widerlegen, dass die Ge-
schlechterpolaritäten Teil einer urtümlichen oder archetypi-
schen Symbolstruktur sind. Diese Auffassung wurde von
dem bekannten SymbolforscherManfred Lurker noch 1990
vertreten, wenn er von einer »Metaphysik der Geschlechter«
spricht. Demnach gäbe es eine kosmische Verankerung der
männlichen Rolle im oberen Geistprinzip und derjenigen
der Frau in den erdhaften, passiven Kräften des Lebens.
Hingegen können sich die modernen Emanzipationsbewe-
gungen der Frauen auf viel ältere, wenn auch vergessene
Rollenzuteilungen berufen.
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Allerdings stehen wir heute erst am Anfang vom Ende des
Geschlechterkampfes. Geht es bisher vor allem um die
Gleichberechtigung der Frauen in allen Schlüsselstellungen
der Gesellschaft, so bleibt diese Anstrengung ohne die
gleichzeitige Emanzipation der Männer vergeblich. Es
genügt nicht, dass Frauen lernen, sich ihres Verstandes und
ihrer Willenskraft zu bedienen, nun müssen die Männer ihre
Fixierung auf Macht und Machbarkeit korrigieren. Nur das
Verstehen ganzheitlicher Lebenszusammenhänge und die
Einbindung des Mannes in die konkrete Betreuung des he-
ranwachsenden Lebens können zum entscheidenden Para-
digmenwechsel für eine neue Vision von kulturellem Fort-
schritt führen.
Immerhin gibt es Ansätze für eine gleichgewichtige El-

ternschaft, bei denen auch Väter im Wortsinn ihre Kinder
tragen. Doch wird es bei schüchternen Anläufen bleiben, so-
lange unsere neoliberale Theorie das Konkurrenzverhalten
und die »Winner«-Mentalität als höchste aller Tugenden
preist. Dabei rechnet die Theorie vom »homo oeconomicus«
mit einem isolierten Menschen, den es in Wirklichkeit gar
nicht gibt. Vielleicht wird uns die demographische Überalte-
rung bald dazu zwingen, die unverzichtbaren Tugenden der
Fürsorge, ohne die weder Kinder groß werden noch ge-
brechliche Menschen leben können, als hochrangige Leis-
tungen in unser Bruttosozialprodukt einzubeziehen. Dazu
kommt, dass sich nicht zuletzt durch die Globalisierung die
Theorie von der unsichtbaren Hand des Marktes, welche die
Habgier des Einzelnen angeblich zumWohlstand aller führt,
als irrational entlarvt (vgl. H.Ch.Binswanger 1998).
Vor einem grundsätzlichen Paradigmenwechsel stehen

aber auch die Naturwissenschaften. Unter ihren Spitzenfor-
schern gibt es ermutigende Tendenzen zur Ablösung vom
mechanistischen Weltbild durch Theorien der Selbstorgani-
sation des Lebendigen und zu einem viel behutsameren Ein-
griff in die dynamischen Vorgänge der Natur. Freilich wer-
den sie durchkreuzt durch die immer stärkere Abhängigkeit
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der Forschung von gewinnorientierten Sponsoren der Pri-
vatwirtschaft. Dies und der zunehmende Vorrang von Wirt-
schaftsinteressen vor der Politik höhlen die demokratische
Entscheidungsfreiheit aus, sodass die resignierte Meinung
um sich greift, die Änderungen unseres Kulturkurses schei-
tere an der Macht der Kapitalträger.
Dagegen ist einzuwenden, dass auch Machtvorstellungen

keineswegs nur auf greifbaren Fakten beruhen, sondern im
Kopf entstehen. Die Demaskierung von menschengemach-
ten Ideologien als »Hirngespinste« könnte ihren Trägern die
moralische Rechtfertigung und damit auf Dauer auch ihre
Macht entziehen.Dazumüssten allerdings die Intellektuellen
ihre Aufgabe als Nebelspalter von Selbstbetrug und from-
men Lügen wahrnehmen und sich nicht als »Kopflanger«
(Robert Jungk) von der jeweiligen Machtelite missbrauchen
lassen. Vielleicht kann die vorliegende Bilddokumentation
dazu beitragen, den martialischen Denkmodellen etwas von
ihrer Suggestionskraft zu nehmen, um Raum für andere Per-
spektiven zu schaffen.



IDerDrachentöter
als universelles Symbol
für denKampf gegen
das Böse





DasMotiv des Drachentöters
im Vorderen Orient

Auf Hunderten von sumerischen und akkadischen Rollsie-
geln taucht das Motiv des göttlichen Drachentöters schon
ab Mitte des dritten vorchristlichen Jahrtausends auf, ohne
dass wir ihn mit einem bestimmten Namen identifizieren
können. Erst der später niedergeschriebene babylonische
Schöpfungsmythos Enuma elish erzählt die Geschichte vom
jungen Sonnengott Marduk, der als der Auserwählte unter
jungen Göttern gegen die alte Muttergöttin Tiamat kämpft
und sie besiegt. Er führt den tödlichen Stoß gegen ihre Er-
scheinung als Meeres- oder Feuerdrachen, der die elemen-
tare Schöpfungskraft der Mutter des Alls und aller Götter
repräsentiert. Danach zerteilt Marduk den toten Leib und
stemmt die obere Hälfte als Himmelsgewölbe hinauf, wäh-
rend er aus dem unteren Teil die Erde bildet. Dieser Mutter-
mord wird als heldische Tat gefeiert, weil der junge Gott da-
mit das Licht auf die finstereWelt gebracht habe.
Auf Abb. 1 sehen wir eine siebenköpfige Schlange, die

an die spätere griechische Hydra erinnert und aus deren
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Rücken feurige Flammen emporlodern. Während einer der
Götter, die an ihrer Hörnerkrone zu erkennen sind, den
Schwanz des Drachens festhält, stößt ihm der andere seinen
Speer in einen der Köpfe.
Das wesentlich später entstandene assyrische Siegel auf

Abb. 2 zeigt den gewaltigen Anlauf des Gottes (Marduk?),
der im Begriff ist, seinen Dolch in den Rachen der gehörnten
Schlange zu stoßen. Hinter ihm applaudiert eine musizie-
rende Gefolgschaft, am rechten unteren Bildrand stehen Le-
bensbäume, aus denen die Schlange hervorzutreten scheint,
und am oberen Rand erscheinen der Mond und kleinere Ge-
stirne (?), die der Gott gegen den Drachen schleudert.
Das Motiv, durch einen männlichen Kraftakt Licht in die

Welt zu bringen, findenwir auch in der so genanntenTheolo-
gie von Heliopolis im Alten Ägypten Ende des 3. vorchristli-
chen Jahrtausends. In dieser patriarchalen Götterordnung
stellt sich Re an die Spitze des Pantheons als Schöpfer des
Kosmos. Sein Sohn Schu trennt die HimmelsgöttinNut vom
Erdgott Geb, um sie als Firmament emporzustemmen. Im
Gegensatz dazu galt Nut in den Pyramidentexten und imTo-
tenbuch als Himmelsgöttin, die jeden Morgen die Sonne ge-
biert. Auch bei ihrer Nachfolgerin, der Himmelsgöttin Ha-
thor, erscheinen Sonne, Mond und Sterne auf dem Fell ihrer
riesigen Gestalt als Himmelskuh. In diesen Bildern ist die
Nacht dieMutter des Alls und die Gebärerin der Gestirne.
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Erst der neue Sonnengott Re führt jeden Abend und jeden
Morgen einen Kampf gegen die Unterweltsschlange Apo-
phis, die seine Sonnenbarke auf ihrer nächtlichen Fahrt zu
verschlingen droht. Er kann sie aber nicht töten, sondern je-
weils nur zurückstoßen und durch eine Art Nadelstiche in
Schach halten.
Der Drache als geflügelte Schlange findet sich andererseits

häufig in Grabmalereien, wo er zweifellos das Symbol für
Auferstehung undWiedergeburt ist (Abb. 3).

In der Bildmitte dieser Malerei steht vermutlich der Ge-
nius des Verstorbenen, der an die Flügel des Drachens greift.
Über ihm die Sonne und die Augen des Re, unten rechts ne-
ben dem Kopf der Schlange die Lebensschleife, das so ge-
nannteHenkelkreuz.

Dass der Drache als geflügelte Schlange oder geflügelte
Echse nicht überall und nicht von jeher eine negative und be-
drohliche Bedeutung hatte, zeigt sich am deutlichsten in der
Symbolik Chinas, wo er das Hoheitszeichen der Kaiser war
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und wo man noch heute am großen Drachenfest Papierdra-
chen als Glückszeichen in den Himmel steigen lässt.
Um aber auf die Drachentöter in Mesopotamien zurück-

zukommen, so wird dort häufig auch der Wettergott als Be-
zwinger eines geflügeltenUngeheuers dargestellt. AufAbb. 4
sehen wir den GottNinurtamit den Flügeln des Sturms und
den dreizackigen Blitzgabeln im Kampf mit einem Löwen-
drachen. Als Stellvertreter Marduks oder Ninurtas war es
die Aufgabe der babylonischen Könige, das Böse und die
Bösen zu vernichten (U. Steffen 1984, S. 59 f.).
Für welche Macht der geflügelte Löwe steht, der als

Mischfigur an die Sphingen erinnert, lässt sich aufgrund an-
derer mythologischer Zusammenhänge vermuten. Auf ei-
nem akkadischen Siegel tritt er als Reittier der Göttin Ischtar
auf, die als nackte Figur auf ihm steht. Sie hält Regenströme
in ihren Händen als Zeichen der Fruchtbarkeit, während sie
den Wettergott in einem Wagen hinter sich herzieht, an den
sie die Funktion des Regenbringers delegiert (Abb. 5).
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Abb. 4 Ninurta im Kampf mit dem geflügelten Löwen.
Relief aus Nimrud, 870 v.Chr.



Dass wir die ältesten Sphingen als geflügelte Löwinnen in-
terpretieren können, erweist sich auf einem ebenfalls sehr
alten Bildnis der Göttin Imdugud. Diese wird mit Adler-
körper und Löwinnenkopf dargestellt und nistet, wie das
Gilgameschepos erzählt, auf dem Lebensbaum der Inanna
(Abb. 6).
DieGöttin Imdugud, die auch häufig auf sumerischen Sie-

geln erscheint, wurde als Muttergöttin verehrt, die ihre Jun-
gen ausbrütet und umsorgt, und gleichzeitig als Schicksals-
göttin, die den Menschen ihr Los zuteilt. So präsentieren
sich hier sowohl der Adler als auch der Löwenkopf als weib-
lich. Bei allen archaischen Tiersymbolen ist zu bedenken,
dass die Menschen der Frühkulturen sehr genaue Naturbe-
obachter waren. Sie wussten, dass bei den meisten Adler-
und Geierarten die Weibchen die größere Flügelspannweite
besitzen und dass unter den Raubkatzen die Muttertiere die
großen Jägerinnen sind. Die großen Göttinnen der alten
Hochkulturen stehen alle mit den gefährlichsten Tieren der
Fauna in Verbindung: mit Raubvögeln, Raubkatzen, Raubfi-
schen und Krokodilen, und noch im klassischen Griechen-
land wird die Göttin Artemis als »Herrin der Tiere« verehrt.
Die vorderasiatischen Göttinnen Hepat, Kubaba und Ka-
desch stehen auf Löwinnen, die ägyptische Sachmet und Tef-
nut präsentieren sich mit dem Kopf einer Löwin, und in In-
dien und China sind Tigerinnen die Reit- und Symboltiere
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Abb. 5 Rollsiegel aus Südmesopotamien, akkadische Periode



von weiblichen Gottheiten. Da es in den ältesten Religionen
immer um den Schutz derMenschen vor denNaturgewalten
geht, ist es durchaus plausibel, dass sie sich unter die Obhut
der gefährlichsten Naturwesen stellen.
Dies gilt auch für eine weitere beliebte Mischfigur des

Vorderen Orients, den Greif, als eine Kombination aus Ad-
lerkopf, Adlerflügel und Löwenkörper sowie Adlerkrallen
bzw. einer Löwentatze und einer Adlerkralle. Im alten Kreta
tritt diese Figur auf Siegeln im Umkreis von Göttinnen auf
und ist, wie Abb. 7 zeigt, als weibliche Figur an ihren Zitzen
deutlich zu erkennen.
Welche Rolle die sitzende Figur links dabei spielt, ist nicht

bekannt. Sie könnte sich auf eine Herrschaftsfigur der grie-
chischen Eroberer beziehen, die Kreta nach dem Verfall der
alten Paläste militärisch besetzten. Deutlich wird auch bei
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Abb. 6 Kopf eines Zepters. Sumerische Votivgabe um 2600 v.Chr.



der Darstellung der Greifin die Dreiteilung der kosmischen
Mischfigur, wobei Adlerkopf und Adlerflügel den himmli-
schen Bereich, der Löwenkörper den irdischen und der
Schlangenschwanz die Unterwelt symbolisieren. Alle diese
Bereiche wurden ursprünglich nicht als sich ausschließende
Gegensätze, sondern als geschlossener Kreislauf zwischen
Leben, Tod und Wiedergeburt verstanden. Ischtar als geflü-
gelte Gestalt ist nicht nur Göttin des Morgen- und Abend-
sterns, der Fruchtbarkeit und der Liebe, sondern besitzt eine
göttliche Schwester in der Unterwelt, Ereschkigal, zu der im
Winter der sterbende Vegetationsgott einkehrt, um im Früh-
ling von Ischtar wieder ausgelöst zu werden.
Erst nach der Umwandlung des matrizentrischen Pan-

theons in einen patriarchalen Götterhimmel werden in Ba-
bylonien und Assyrien die Greife neben den Sphingen als
bösartige Ungeheuer verfolgt. Abb. 8 gibt eine der pracht-
vollen assyrischen Elfenbeinfiguren wieder. Sie zeigt einen
geflügelten Jüngling, der mit der linken Hand einen Greifen
festhält undmit dem rechten Arm eine (abgebrochene)Waffe
gegen das Untier richtet.
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Abb. 7 Mykenisches Siegel, 15. Jahrhundert v.Chr.



Im Unterschied zu den weiblichen werden die ältesten
männlichen Götter in Gestalt des Stiers und anderer mächti-
ger gehörnter Tiere wie Hirsch, Widder und Steinbock ver-
ehrt. Sie begegnen uns als Wetter- und Mondgötter, wobei
Stier- und Mondhorn mit ihrer phallischen Symbolik inein-
ander übergehen. Neben dem Osiris-Stier besteht in Ägyp-
ten die Vorstellung, dass der Sonnengott Re seine Himmels-
bahn als Sonnenkalb und Sonnenstier durchwandert. Die
Sphingenwerden in Ägypten erst mit der Vergöttlichung der
Pharaonen ab der 5. Dynastie vermännlicht, nachdemKönig
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Abb. 8
Assyrische Elfen-
beinschnitzerei
aus Nimrud,
8./7. Jahrhundert
v.Chr.



Chephren der steinernen Sphinx von Gizeh seine Züge hatte
einmeißeln lassen. Auch die von Ägypten beeinflusste assy-
rische Kunst stellt riesige männliche Sphingen neben geflü-
gelte Stiere als Wächterfiguren (Lamassu) vor Tempel und
Paläste. Hingegen bleiben in der hethitischen und nordsyri-
schen Plastik die Sphingen immer weiblich.
Wesentlichen Einfluss nahm die babylonischeMythologie

auf die altjüdische Vorstellungswelt. Nicht nur soll Abra-
ham aus dem Zweistromland nach Israel gekommen sein,
auch aus der so genannten babylonischen Gefangenschaft
brachten die Rückkehrer manches aus der Symbolwelt des
Feindeslandes mit.
Die erste Parallele ergibt sich bei der Tat des zum einzigen

Gott erhobenen Jahwe, wenn er den Leviathan tötet, ein
weiblich gedachtes Meerungeheuer und die Verkörperung
der Chaosmächte. Eine zweite Parallele finden wir beim En-
gelsturz, bei dem Satan/Luzifer in den Abgrund fällt. Wie
sein Name sagt, war er ein Lichtträger, Sohn der Göttin der
Morgenröte Eos/Aurora und der Gott des Morgen- und
Abendsterns, wie vor ihm die Göttin Ischtar. Von Luzifer
wird gesagt, er sei hochmütig und anmaßend gewesen, wes-
halb er aus dem Himmel gestoßen wurde. Es sind also auch
hier die Repräsentanten einer matrizentrischen Mythologie,
die durch den männlichen Hochgott vernichtet werden.
Eine wichtige Rolle am Thron Jahwes spielen die Sera-

phim und Cherubim, beides Mischwesen, die sich aus der
geflügelten Schlange und dem geflügelten Löwen oder Greif
ableiten. Erst als sie in ihrer ursprünglichen Bedeutung nicht
mehr verstanden wurden, treten sie nun als geflügelte Jüng-
lingsgestalten auf, die den Wagen Jahwes tragen. Sie sind es
auch, die den Garten Eden bewachen und den Zugang mit
ihren Feuerschwertern versperrten, nachdem Gott die Sa-
tansschlange am Lebensbaum verflucht und das sündige ers-
te Menschenpaar aus dem Paradies vertrieben hatte. Abb. 9
zeigt einen Cherub mit sechs Flügeln, auf den Rädern des
Jahwewagens stehend. Rings um seine Aura versammeln
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Abb. 9 Cherub, einer der himmlischenWächter Jahwes



sich die Köpfe vonGreif, Löwe und Stier wie als Erinnerung
an die mesopotamischen Wächterfiguren. Diese Symbole
werden dann später den vier Evangelisten zugeschrieben:
Der geflügelte Löwe demMarkus, der Stier dem Lukas, der
Adler dem Johannes und der Jüngling demMatthäus.
Neben den Cherubim und Seraphim galt der Erzengel

Michael (hebr. »Wer ist wie Gott?«) als mächtigster Verteidi-
ger Jahwes und seines göttlichen Richterspruchs. Sein Name
entspricht seiner Rolle beim Engelssturz, bei dem er sich
gegen den Hochmut Luzifers wendet. Später wird er von
der christlichen Ikonographie übernommen und dort zum
Lichthelden gegen das Prinzip des Bösen.
Machtkämpfe gab es aber nicht nur im Himmel, sondern

seit der patriarchalen Machtergreifung auch ständige Kriege
auf Erden. Längst dienten diese nicht mehr der Landsuche,
sondern seit dem Ende des 3. vorchristlichen Jahrtausends
der Erweiterung des eigenen Herrschaftsgebiets zu so ge-
nanntenReichsgründungen durch orientalischeKönige.Hie-
rarchische Herrschaft war und ist immer Gewaltherrschaft
über das eigene Volk und über bezwungene Feinde. Sie kann
nur aufrecht erhalten werden durch die prophylaktische Ver-
breitung von Furcht und Schrecken. So gleichen sich die Sie-
gesposen derHerrscher vonÄgypten und ganzVorderasiens,
von denenAbb. 10 und 11 eine Auswahl bieten.
Auf der Palette vonNarmer sehen wir im oberen Segment

die Hyroglyphenzeichen seines Namens zwischen den Ha-
thorköpfen. Auf der Hauptfläche der Palette steht der König
mit hocherhobenem Zepter, um es gegen einen Gefangenen
oder Sklaven zu schleudern, den er mit seiner Linken am
Schopf hält. Die beiden Kronen versinnbildlichen die siegrei-
che Vereinigung von Ober- und Unterägypten: Die Krone
Oberägyptens trägt er auf seinem Haupt, die Unterägyptens
der gegenüber dem König erscheinende Kopf. Interessanter-
weise nennt sich das vereinigte Königreich das Reich der
»zwei Herrinnen«, was auf die oberägyptische GöttinNech-
bet und die unterägyptische Göttin Uto anspielt. Der ersten
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waren der Geier und die Biene heilig, der zweiten die Schlan-
ge und die Papyrusstaude. Wir sehen Papyrusstengel hinter
dem Träger der unterägyptischen Krone. Im unteren Seg-
ment sind fliehende Feinde dargestellt, auch dies ein Motiv,
das sich im ganzen Vorderen Orient als Zeichen der Herr-
schergewalt wiederholt.
Auf der Umzeichnung einer Elfenbeinarbeit aus dem 14.

Jahrhundert v.Chr. steht der König von Ugarit in derselben
Pose wie der Pharao und zückt sein Schwert gegen den zu
Fall kommenden Feind. Auch findenwir aufHunderten von
Stelen aus Babylonien und Assyrien die Darstellung siegrei-
cher Schlachtlinien, die ihre Feinde unter sich begraben, was
sich in den Siegessäulen und Triumphbögen der Antike fort-
setzt.

38

Abb. 10 Palette des Königs Narmer
1. Dynastie um 2900 v.Chr.

Abb. 11 König von Ugarit
1400–1300 v.Chr., Elfenbeinarbeit



Der Drachentöter in der griechischen
und römischen Antike

Die deutlichsten Parallelen zwischen dem babylonischen
und dem griechischen Motiv des Drachentöters finden wir
bei den Mythen von derHydra, dieHerakles zu Fall bringt,
und der dramatischen Tötung der Medusa, der Perseus das
Haupt abschlägt.
Auf Abb. 12 sehen wir links im Bild Herakles in seiner ty-

pischen Bekleidung mit dem Fell des Lemeischen Löwen,
den er bereits erwürgt hat. Nun zieht er sein Schwert gegen
die vielköpfige Hydra, auch »Lernäische Schlange« genannt.
Der Kampf mit der Hydra zählt zu den ältesten mythologi-
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Abb. 12 Herakles tötet die vielköpfige Hydra
Korinthische Vase, 7. Jahrhundert v.Chr.



schen Stoffen Griechenlands und ist vermutlich vom baby-
lonischenMythos beeinflusst.
Abb. 13 zeigt ein Vasenbild um 600 v.Chr., auf dem eine

vierflüglige Medusa mit Schlangenhaar und Schlangengürtel
im Zentrum steht. Perseus, der Sohn des Zeus, sticht ihr sein
Schwert in den Hals, während er sich abwendet, um nicht
vom Blick der Medusa versteinert zu werden.
Abb. 14 macht den Charakter des angeblichen Ungeheu-

ers vollends klar. Hier wird Medusa als Mischwesen zwi-
schen geflügeltem Seedrachen und Löwin dargestellt, was sie
als Herrin über Himmel, Erde und Unterwelt erweist.
Dass Medusa einst eine große Göttin war, geht nicht nur

daraus hervor, dass der erste griechische Steintempel auf
Korfu ihr Bild auf seinem Giebel festhält. Noch in klassi-
scher Zeit dient das Medusenhaupt auf Türen, Tassen und
anderen Gebrauchsgegenständen als apotropäisches Zei-
chen, und bekanntlich trägt es Athene als Schutzzeichen auf
ihrer Ägis (Ziegenfell).
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Abb. 13 Perseus tötet Medusa, Vasenbild um 600 v.Chr.



Ein ähnliches Schicksal wie Medusa ereilte die mythische
Figur der Sphinx. Ihr Name stammt von den griechischen
Eroberern, heißt wörtlich »Würgerin« und stempelt sie zum
tödlichen Ungeheuer. Bekanntlich befreite Ödipus die Stadt
Theben von ihr, indem er als einziger ihr Rätsel löste und sie
damit vom Sockel stürzte. Hier siegt symbolisch der männ-
liche Geist über die Naturkraft des Weiblichen, die dämo-
nisch aufgeladen wird. Es gibt aber in der griechischen Kunst
auch Erinnerungen an ein lieblicheres Bild der kosmischen
Herrin als Mischfigur zwischen Adler, Löwin und Schlange
(Abb. 15).
Auf Abb. 15 ist der schön gelockte weibliche Kopf der
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Abb. 14 Schildverzierung aus Olympia, Mitte 6. Jahrhundert v.Chr.



Sphinx von einer Schale gekrönt, die den Fruchtkörben der
alten Vegetationsgöttinnen gleicht. Ihre aufrechte Haltung
auf dem Löwenleib mit den elegant geschwungenen Adler-
flügeln verleiht dieser Figur etwas Majestätisches, wobei der
linksspiralig gedrehte Schlangenschwanz den Herrschafts-
bereich der Unterwelt symbolisiert.
Die klassischen Vasenbilder des 6. bis 4. Jahrhunderts

v.Chr. stellen mythologische Szenen in reicher Fülle dar, un-
ter ihnen besonders viele Kampfszenen unter Göttern und
Helden aus der homerischen Dichtung. Dabei begegnet uns
das Motiv des Drachentöters in immer neuen Spielarten.
Abb. 16 zeigt den Göttervater Zeus, wie er eigenhändig mit
seinem dreizackigen Blitzbündel einen Giganten vernich-
tet, eine männliche Figur mit riesigen Adlerflügeln und dem
Unterleib einer Schlange. Wie die Titanen, so repräsentieren
auch die Giganten ein archaisches, vorolympisches Götter-
geschlecht.
Als einer der bekanntesten griechischen Heroen tötet

Theseus,König vonAthen, mehrere Ungeheuer, darunter ei-
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Abb. 15 Weibliche Sphinx, Lakonische Bronzefigur aus dem Schatzhaus von
Olympia, 540–530 v.Chr.



nen Kentaur mit Menschenkopf und Pferdeleib. Die Ken-
tauren galten als ein wilder Volksstamm aus den Bergwäl-
dern, den die Griechen für heimtückisch und gefährlich hiel-
ten. Auf Abb. 17 sehen wir Theseus triumphierend seinen
Fuß auf das erlegte Mischwesen stellen, wobei er seine Ver-
achtung noch dadurch unterstreicht, dass er auf den Unhold
spuckt.
Dieses antike Vorbild, oder besser, die ihm zugrunde lie-

gende Mentalität, findet eine späte Nachfolge in der Pose il-
lustrer Jäger, die sich noch im 20. Jahrhundert mit dem Fuß
auf dem erlegten Tier ablichten ließen.
Alle diese mörderischen Taten sind nur ein Teil der riesi-

gen Titanen- und Gigantenschlacht, in der die Olympier das
vorgriechische Göttergeschlecht in den Tartaros, in die Un-
terwelt, stürzen. Medusa stammt aus der Linie der Erdmut-
ter Gaia und der alten Meeresgottheiten. Demeter und Po-
seidon, angeblich die Geschwister des Zeus, waren ebenfalls
vorolympische Gottheiten und wurden in den Olymp auf-
genommen, weil sie sich aus den kultischen Festen nicht ver-
bannen ließen.
Die berühmteste Heldentat des Theseus ist seine Tötung

desMinotauros im Alten Kreta (Abb. 18).
Der Stierkörper des Minotauros ist fellbekleidet. Theseus
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Abb. 16 Zeus tötet einen Giganten. Chalkidische Hydria, 540/530 v.Chr.



kann sich im letzten Augenblick dem Stich seinerHörner er-
wehren, indem er ihm das Schwert in die Brust stößt.
Offenbar hatten die griechischen Eroberer den alten Stier-

kult, der einem göttlichen Wesen galt und dem zu Ehren die
kretischen Stierspiele stattfanden, nicht mehr verstanden.
Die zwar äußerst riskanten, aber in der Regel unblutig ver-
laufenden Wettkämpfe bestanden in einem »salto mortale«
über den Stierkörper, woran sich auch weibliche Toreros be-
teiligten. Dabei hielten sie sich an den (abgestumpften) Stier-
hörnern fest, um zumÜberschlag anzusetzen. Die Griechen
verbanden dies mit der Idee des Menschenopfers, während
man in Kreta an den Altären der Paläste nur Stiere opferte.
Die griechische Sage machte daraus ein alle 7 Jahre zu wie-
derholendes Opfer, bei dem man dem legendären Stiermen-
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Abb. 17 Theseus tötet Kentaur. Innenbild einer Trinkschale 490/480 v.Chr.



schen Minotauros angeblich sieben Jünglinge und sieben
Jungfrauen aus Athen vorwarf. Erst Theseus soll die Athe-
ner von diesem schrecklichen Brauch befreit haben.
Schließlich stellt Herakles als Sohn des Zeus und der

sterblichen Alkmene alle anderen griechischen Helden mit
seinen Taten in den Schatten. Für die griechische und später
für die römische Antike wurde er zum Helden und Kultur-
bringer schlechthin. Er beteiligte sich maßgeblich amKampf
der Olympier gegen die Giganten und führte seine berühm-
ten 12 Arbeiten aus. Eine dieser Arbeiten besteht im Erwür-
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Abb. 18 Theseus tötet denMinotauros. Attisches Gefäß 550 v.Chr.



gen des Nemeischen Löwen, der in der Nähe der mykeni-
schen Palaststadt Tiryns sein Unwesen getrieben und die
Hirten im umliegenden Bergland getötet haben soll. Mit an-
deren Ungeheuern wie der Chimäre verwandt, hatte der
Löwe ein so undurchdringliches Fell, dass ihm weder Pfeile
noch Schwerter etwas anhaben konnten. Herakles schlug
ihn mit seiner Keule bewusstlos und erwürgte ihn. Danach
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Abb. 19
Herakles als Keulen-
schwinger, Bronze-
statuette, 2./1. Jahr-
hundert v.Chr.



zog er ihm das Fell ab und trug es von da an um seine Schul-
tern. Abb. 19 zeigt ihn mit dem vor der Brust geknüpften
Löwenfell in seiner typischen Haltung als Keulenschwinger.
Diese Bronzestatuette ist eine der unzähligen Heraklesdar-
stellungen, die in die Kunst der gesamten hellenistischen
Welt Eingang gefunden haben.
Mit zu den wichtigsten Aufgaben des Herakles gehört die

Entführung des Höllenhundes Kerberos, wenngleich diese
auch nur für kurze Zeit gelingt. Daran wird deutlich, dass im
patriarchalen Verständnis der Tod der größte Feind des
Menschen ist, den schonGilgameschmit Hilfe des Unsterb-
lichkeitskrauts überwinden wollte. Abb. 20 zeigt den Aus-
schnitt aus einer apulichen Vase, wie Herakles den dreiköp-
figen Höllenhund an die Kette legt und demHades entreißt.
Der griechische Mythos hält den Höllenhund für einen

Bruder der Sphinx und der Hydra, was uns schon seine vor-
olympische Herkunft verrät. Rechts auf dem Bild steht die
Göttin Hekate, die oft dreiköpfig dargestellte Herrin über
Leben und Tod. Hier tritt sie nur noch in ihrem Aspekt als

47

Abb. 20 Herakles entführt den Höllenhund.
Ausschnitt aus einer Vase aus Apulien um 300 v.Chr.



Todesgöttin auf, ihre Fackel gegen den Eindringling haltend.
Doch Kerberos, ihr Begleittier, hat die drei (oder auch zwei)
Köpfe von ihr geerbt, die manchmal weiß, rot und schwarz
gefärbt sind. Dies ist ein Abbild der Mondphasen mit hellem
Jungmond, rötlichem Vollmond und Schwarzmond (Neu-
mond), was dem Zyklus von Jugend-Reife-Tod entspricht.
In Griechenland warHerakles einer der wenigen panhelle-

nischen Götter neben Zeus und Athene. Sein tragischer Tod
durchVerbrennen erinnert noch anOpferkulte imGedenken
an die alten Vegetationsgötter, und der Name Herakles an
seine ursprüngliche Verbindung mit der vorolympischen
Göttin Hera. Seine Apotheose durch die Aufnahme in den
Olymp stellt ein Bindeglied zwischen dem alten Wiederge-
burtsglauben und dem Auferstehungsglauben der Mysteri-
enkulte und schließlich zu dem des Christentums dar.
Ein weiteres, sehr beliebtes Thema auf griechischen Vasen

ist der Kampf gegen die Amazonen. Dieser hat zwar nicht
unmittelbar mit dem Motiv des Drachenkampfes zu tun,
bringt aber die unterschwellige Angst des griechischenMan-
nes vor dem Weiblichen zum Ausdruck. Homers Bericht,
wonach die Amazonen den Trojanern in ihremKampf gegen
die griechischen Angreifer zu Hilfe kamen, entbehrt zwar
jeder historischenGrundlage, aber der Sieg über die Amazo-
nenkönigin könnte etwas mit der patriarchalen Unterwer-
fung der Frau zu tun haben. Abb. 21 gibt den Kampf des
Achilleusmit der Amazonenkönigin Penthesileawieder.
Das meisterhafte Vasenbild auf Abb. 21 reflektiert die Le-

gende, wonach sich Achill in dem Augenblick in Penthesilea
verliebte, als sich ihre Blicke begegneten, derHeld aber seine
Lanze nicht mehr zurückziehen konnte. Dies spricht für die
Ambivalenz gegenüber der Frau als begehrtes und zugleich
gefährlichesWesen.
Noch deutlicher wird die paradoxe Sicht auf die Frau an

einem anderen Vasenbild, auf dem der HeldAias in Troja die
Priesterin Kassandra tödlich bedroht, um sie zu vergewalti-
gen und dem Sieger Agamemnon auszuliefern (Abb. 22).

48



49

Abb. 21 Achilles tötet die Amazonenkönigin Penthesilea
Halsamphora aus dem 6. Jahrhundert v.Chr. aus Vulci



In der Mitte des Bildes sehen wir das so genannte Palla-
dium, die Statue der Athene in ihrem trojanischen Tempel.
Kassandra umfasst diese Schutz suchend, doch Aias reißt sie
ungeachtet des heiligen Ortes fort. Rechts davon kauern die
klagenden Mitpriesterinnen. Dieser Untat entspricht die
Szene auf der Rückseite des gleichen Gefäßes, das den grau-
samen Mord am greisen König Priamos und dessen Sohn
und Enkel im Zeustempel von Troja darstellt. Die Kampfes-
wut der Eroberer macht offensichtlich auch vor den Heilig-
tümern der obersten Götter, die Griechen und Trojaner ge-
meinsam verehren, nicht Halt. Auffallend an der Figur der
Kassandra ist ihre berückend schöne Nacktheit. Die Szene
erinnert uns daran, dass Vergewaltigungen der besiegten
Frauen in allen Eroberungskriegen das ungeschriebene
Recht der Sieger waren und zum Teil heute noch sind. In der
griechischen Mythologie wird das machistische Motiv der
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Abb. 22 Aias und Kassandra, Wassergefäß um 480 v.Chr., dem Kleophrades-
maler zugeschrieben



Heldensagen mehr oder weniger offen auch den olympi-
schen Göttern zugeschrieben, allen voran dem Zeus, der un-
zähligen Göttinnen, Nymphen und menschlichen Frauen
nachstellt, um sie auch gegen ihren Willen zu schwängern.
Offenbar geht die Niederwerfung anderer Kulturen mit der
Niederwerfung der Frau Hand in Hand.
Schließlich ist unter den griechischen Drachentötern noch

Apollon zu nennen, der als Sonnengott und Sohn des Zeus
den zweithöchsten Rang im Olymp einnimmt. Er ist seiner
wahrscheinlich vorgriechischen Herkunft nach eine schil-
lernde Gestalt, deren Pfeil und Bogen aus einer viel älteren,
mit der ErdgöttinGaia verbundenen Rolle als Gott der töd-
lichen Pfeile stammt. Apollon nimmt vom uralten Orakel in
Delphi Besitz, indem er die Drachen tötet, die als Python-
schlange und als weibliche Delphine das Heiligtum schütz-
ten. Die ursprünglichen Orakelgöttinnen waren Gaia und
ihre Töchter Themis und Phoibe, in deren Namen die Pries-
terin auf ihrem Dreifuß weissagte. Sie behielt ihren Schlan-
gennamen Pythia noch in klassischer Zeit bei, als das Orakel
längst politisch missbraucht wurde.
Ähnlich wie Herakles, der schon als Kleinkind Schlangen

erdrückt haben soll, wird dem Apollon die Tötung des Dra-
chens von Delphi bereits als Säugling zugeschrieben. Noch
konstruierter klingt das angebliche Geburtstagsgeschenk
der Orakelkönigin Phoibe (die Leuchtende), mit dem sie
Apollon ihren Namen übergeben haben soll. Von da an
herrscht Apollon als Phoibos über Delphi und wird als Gott
der Weissagung, aber auch als Herr der Musen und der
Kunst verehrt.
Im Gegensatz zur griechischen Mythologie, in der die

Übergänge von einem älteren, zyklischenWeltbild zur dualis-
tischen Trennung von Himmel und Erde noch nachvollzieh-
bar sind, präsentiert sich das römische Pantheon als eindeutig
patriarchaler Götterhimmel. Dies schließt die sexistischen
Zuordnungen desMännlichen und desWeiblichen und deren
Niederschlag in der patriarchalenGesellschaftsstruktur ein.
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Eigentlich ist dies nicht selbstverständlich, nachdem die
Römer ihre bedeutendsten kulturellen Anregungen von den
Etruskern übernommen haben. Darunter die Orakellehre
der sibyllinischen Bücher und die Göttertrias Jupiter, Mi-
nerva und Juno, deren Vorbild in der etruskischen Triade
von Tinia, Menvra und Uni zu sehen ist. Doch wurde die
Erinnerung an das etruskische Kulturerbe bewusst getilgt,
nicht zuletzt wegen seiner matrizentrischen Züge und der
hohen Stellung der etruskischen Frau, die römische Schrift-
steller als sittenlos beklagen.
Als neue Weltmacht setzten die Römer ihre Götter mit

den griechischen gleich und verbanden Jupiter mit Zeus, die
Göttin Minerva mit Athene und die Göttin Juno mit Hera.
Auch den Göttern der eroberten Völker – wie Kelten und
Germanen – stülpten sie die antiken Götternamen über und
mit ihnen die strikt patriarchale Vorstellungswelt.
In Rom und den römischen Provinzen wurden die meis-

ten Tempel für den römischen Apollo und den römischen
Herkules erbaut. Apollo erscheint als der strahlende Führer
des siegreichen Sonnenwagens und Herkules als der unbe-
siegbareHeld und Vorkämpfer für die politischen Interessen
Roms. Der politische Gebrauch der Religion manifestiert
sich am deutlichsten im römischen Kaiserkult seit Augustus
und in der Gleichsetzung der Göttin Venus/Aphrodite mit
der GöttinRoma.
Schon bald aber wurden solche konstruierten Götterbil-

der durch eine Welle orientalischer Religionseinflüsse zu-
rückgedrängt. Mit den so genannten Mysterienkulten wur-
den die Demeter-Dionysos-Mysterien, die Isis-Osiris-Ver-
ehrung oder der Kybele-Attis-Kult wiederentdeckt und neu
belebt, wobei nun nicht mehr die allgemeine Wiedergeburt
der Natur, sondern die persönliche Unsterblichkeit erwartet
wird. Unter den römisch-hellenistischen Mysterien, zu de-
nen nur Eingeweihte Zutritt hatten, nimmt der aus Persien
stammendeMithraskult eine besondere Stellung ein. Im Ge-
gensatz zu allen anderen Mysteriengemeinden, in denen
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Frauen oft eine bedeutende Funktion innehatten, bestanden
die Mithrasanhänger aus einem reinen Männerbund. Er traf
sich in den so genannten Mithräen, die es in Rom und ver-
streut über alle römischen Provinzen zuHunderten gab. Alle
sind sehr ähnlich als halb unterirdische Steingewölbe gebaut,
und auf der Stirnseite des Tonnengewölbes erscheint das
Kultbild des Stiertöters Mithras. Davon sind über 600 in
mehr oder weniger gutem Erhaltungszustand freigelegt wor-
den.
»Mithra« hieß der altiranische Kriegs- und Sonnengott

der arischen Eroberer (2. vorchristliches Jahrtausend), der
bei allen Eiden und Verträgen angerufen wurde. Zarathustra
(um 600 v.Chr.) versuchte, ihn durch den monotheistischen
Lichtgott Ahura Mazda zu ersetzen, der alle Dämonen und
mit ihnen das Böse besiegt. Zugleich wandte sich Zarathu-
stra energisch gegen die blutigen Stieropfer im Namen der
alten Kriegsgötter. Dennoch hielten sich der Name Mithra
und die dazugehörigen Opfer noch bis in die römische Kai-
serzeit, und kleinasiatische Könige nannten sich Mithrada-
tes, »Gabe des Mithras«.
Während der hellenistischen Zeit stand das Stieropfer mit

der Verehrung eines sterbenden und auferstehenden Vegeta-
tionsgottes in Verbindung, wie es im römischen Attis-Ky-
bele-Kult noch tatsächlich vollzogenwurde. Das so genannte
»Taurobolium«, die Stierbluttaufe, diente als Initiationsritus
für die Einzuweihenden. Da es Mithrasbilder gibt, bei denen
aus der Halswunde des Stieres Ähren und Trauben wachsen,
schimmert auch hier der alte Vegetationsmythos hindurch.
Die Abb. 23, siehe Farbtafel I, zeigt einenMithras in we-

hendem Mantel, bestrahlt vom Sonnengott oben links. Hier
ist er der große Lichtbringer, der das Dunkel und den Tod in
Gestalt des Stiers überwindet. Dies symbolisieren auch die
beiden Fackelträger am linken und rechten Bildrand, der
eine mit aufrecht brennender Fackel, der andere mit erlo-
schener, nach unten gehaltener Fackel. Nur die beiden Un-
terweltstiere, Hund und Schlange, die als kleine Figuren un-
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Farbtafel I
Stiertötungsszene aus dem Mithräum in Mirano in den Albaner Bergen



ten rechts am Blut der Halswunde lecken, erinnern an den
Gedanken der Tod-Leben-Erneuerung.
Wahrscheinlich haben römische Besatzungssoldaten den

Mithraskult aus den Ostprovinzen mitgebracht, wo die Ge-
stalt des Mithras sich mit der des Helios und des Apollon
verschmolzen hatte. Für die bunt zusammengewürfelten Le-
gionssoldaten und ihre Offiziere bedeutete der Lichtheld
Mithras gleichzeitig die Bestärkung ihres Kampfesmutes
und die Hoffnung auf den Sieg über ihre Feinde. Auch das
römische Staatspersonal gehörte zu den Eingeweihten, nicht
zuletzt deshalb, weil der Mithraskult den Kaiserkult stützte.
Den Titel des Mithras »sol invictus«, »unbesiegbare Sonne«,
beanspruchte der Gottkaiser für sich selbst, und unter den
Opfergaben in den Mithräen fand man auch Loyalitäts-
adressen an den Kaiser. Unter den Anhängern scheint es eine
streng geregelte Hierarchie gegeben zu haben, an deren
Spitze der »pater sacerdos« als oberster Priester stand. Die
Tatsache, dass der Geheimbund auch freigelassenen Sklaven
offen stand, bedeutete für diese den möglichen gesellschaft-
lichen Aufstieg.
Von den Kulthandlungen, deren Einzelheiten geheim ge-

halten wurden, ist dasKultmahl erwähnenswert, das man als
irdischen Nachvollzug eines himmlischen Freudenmahls zu
Ehren des zur Unsterblichkeit aufgestiegenen Sonnenhelden
verstand. Es bestand aus Brot und Wein, in denen man die
verwandelten Substanzen von Fleisch und Blut des geopfer-
ten Stiers sah, was schon an die christliche Eucharistie erin-
nert. Das kirchliche Dogma vomAbendmahl bzw. die Lehre
von der Transsubstantiation entstand aufgrund der paulini-
schen Theologie und erhielt seine endgültige Fassung erst im
Hochmittelalter. Dies hinderte die Kirchenväter nicht, dem
schon Jahrhunderte vor Christus entstandenen Mithraskult
die Nachäffung der christlichen Kommunion vorzuwerfen.
Zum Stier als Verkörperung des primitiv-Naturhaften,

aber auch des Bösen, das es zu besiegen gilt, gibt es zwei Pa-
rallelen. Zum einen die schon erwähnte griechische Auffas-

54



sung vom Minotauros, zum andern den altjüdischen Mythos
vom Stierungeheuer Behmot, einem Landmonster als Pen-
dant zum weiblich verstandenen Meeresdrachen Leviathan.
Er soll in der Endzeit geschlachtet und den Gerechten als
himmlische Speise vorgesetzt werden.

Im Vergleich zur Drachentötung bleibt die Stiertötung in
Europa in ihrer moralischen Bewertung weniger klar. Im
mediterranen Stierkampf hat sich immer eine Spur des Op-
fergedankens erhalten. Auch in seiner höfischen Verfeine-
rung in Spanien blieb er ein sakrales Spiel, und noch im 20.
Jahrhundert segnete ein katholischer Priester den Beginn des
Kampfes in der Arena. Der Torero tritt dem Stier in gewis-
sem Sinn als Partner gegenüber und riskiert dabei auch die
eigene Verletzung. Jedenfalls ist der Stier hier nicht das ver-
achtete Untier, sondern wird mit größter Sorgfalt, ja Zunei-
gung aufgezogen. Dennoch versinnbildlicht der Stierkampf,
wie ihn Picasso in seinen Bildern verherrlicht hat, den männ-
lichen Sieg über die erdhafte Vitalität des Tieres (Abb. 24).
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Abb. 24 Tuschzeichnung von Pablo Picasso: »Toros y Toreros«, 3. 4. 59



Die von Picasso als geradezu schmächtige, hochaufgerich-
tet gezeichnete Figur des Toreros kontrastiert mit der von ei-
nem festen Grund aus emporschnellenden Masse des Stiers.
Er wird nicht durch Kraft, sondern durch Mut und geistige
Überlegenheit besiegt. Dass aber dieses symbolische Ritual
auch ein Ausdruck des spanischen Machismo ist, belegt die
Tatsache, dass die erste, sehr erfolgreiche Stierkämpferin von
ihren männlichen Kollegen mit Verachtung gestraft und re-
gelrecht gemobbt wurde. Offensichtlich fühlen sich Männer
in ihrem Identitätsbewusstsein beeinträchtigt, wenn auch
Frauen ihrenMut und ihre Geistesgegenwart beweisen.
Doch zurück zum Drachenkampf aus antiker Sicht. Aus

römischer Perspektive werden Kämpfer wie Herkules oder
Lichthelden wie Apoll undMithras viel stärker als politische
denn als mythologische Symbole verstanden. In diesem Sinn
wandelt sich auch der Adler als Himmelsbote und sakraler
Begleiter des Zeus und des Jupiter zum patriarchalen Staats-
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Abb. 25 Byzantinisches Mosaik aus Konstantinopel, 5. Jahrhundert



symbol. Es gibt antike Darstellungen des Adlers, der das
Blitzbündel oder den Donnerkeil des Hochgottes in seinen
Krallen trägt. Als solcher verkörpert er den Kaiser und seine
Siege. Daneben sehen wir den Adler im Kampf mit der
Schlange, was ebenso eindeutig den Sieg des Guten über das
Primitive und das Böse symbolisiert (Abb. 25). In der Vor-
stellung von Griechen und Römern waren ja alle fremden
Völker Barbaren, die man zu Recht unterwarf.
Viele Jahrhunderte nach dem Sturz der Monarchie durch

die französische Revolution greift die republikanische Be-
wegung in Europa auf altrömische Vorbilder zurück, um
den Bürgern die republikanische Gesinnung und deren Tu-
genden nahezubringen. Dazu ruft man die heroischen Le-
genden in Erinnerung, mit denen römische Schriftsteller die
vorkaiserliche Zeit als vorbildliche Staatsepoche idealisiert
hatten. So setzt der Maler Jacques-Louis David im letzten
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts den »Schwur der Horatier«
ins Bild oder die Bewahrung der stoischen Ruhe durch Bru-
tus, als man ihm die Leichen seiner Söhne bringt. Sein Schü-
ler Girodet malt in ähnlich klassizistischem Stil die Szene,
auf der Horatius seine Schwester Camilla tötet (Abb. 26).
Im Mittelpunkt des Bildes liegt Camilla entkräftet am Bo-

den, umgeben von helfenden Frauen. Von rechts stürmt Ho-
ratius nach der Heimkehr aus gewonnener Schlacht mit er-
hobenem Schwert auf die Szene, gefolgt von seinen Soldaten.
Der siegreiche Held ist im Begriff, seine Schwester zu töten,
weil sie um ihren in der Schlacht gefallenen Verlobten weint.
Diese Tat des Horatius, der die Vaterlandsliebe über alles
stellt und die Trauer der Schwester als klägliches Versagen
rächt, dient offenbar als Vorbild für aufrechte Staatsgesin-
nung.
Dass die Klage der Frauen die heldische Kriegsgesinnung

stört, empfanden schon die Griechen. Die Mütter mussten
zwar offiziell ihre Söhne beim Abschied zur Tapferkeit er-
mahnen, indem sie ihnen den Schild mit den Worten über-
gaben: »Kehre mit ihm oder auf ihm, aber niemals ohne ihn
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zurück.« Wenn dann aber die Söhne in einem der vom Zaun
gebrochenen Kriege zwischen den rivalisierenden Stadtstaa-
ten fielen, war es den Müttern und anderen weiblichen An-
gehörigen untersagt, am ehrenvollen Begräbnis der Gefalle-
nen teilzunehmen. Offenbar stellten ihre Tränen die eigene
anerzogene Gefühlshärte in Frage. Dieser psychologische
Hintergrund schimmert auch in Girodets Gemälde auf.
Oben rechts stehen die gepanzerten Leiber der Krieger, wie
wenn sie einen Schutzschild bilden müssten gegen die fle-
henden Gebärden der von links herbeieilenden Menschen
und wohl auch gegen das eigene Mitgefühl des männlichen
Helden.
Hier kündigt sich eine nationalistische Verherrlichung des

Krieges an, die dann im Laufe des 19.und 20. Jahrhunderts
ihren Höhepunkt erreichen sollte. Was aber die Unterdrü-
ckung von Gefühlen wie das Entsetzen angesichts der Ge-
walt oder dasMitgefühl mit denOpfern anbelangt, so bilden
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Abb. 26 A. Louis Girodet (1767–1824),
Horatius tötet seine Schwester Camilla



sich im zeitgenössischen Krieg mit seinem immer verheeren-
deren Zerstörungspotential viel raffiniertere Methoden der
Verdrängung aus. Das beginnt bei der Sprachregelung, wenn
im Kriegsvokabular von »Kollateralschäden« die Rede ist,
um nicht von verletzten oder getöteten Zivilpersonen spre-
chen zu müssen. Zudem hat sich die alte heldische Opferbe-
reitschaft der Kriegführenden in ihr Gegenteil verkehrt: Zur
obersten Maxime wird, die Zahl der Opfer bei der eigenen
Truppe so gering wie irgend möglich zu halten, während
man bei den mit Massenvernichtungsmitteln vernichteten
Feinden auch den Tod von Frauen und Kindern in Kauf
nimmt. Dies führt die traditionelle Kriegsdoktrin, wonach
der bewaffnete Kampf den Schutz von Frauen und Kindern
zum Ziel hat, vollends ad absurdum.



Die christlichen Versionen
des Drachentöters

Der christliche Heilige Michael trägt den Namen des jüdi-
schen Erzengels, doch hat er sich im Laufe seiner Christiani-
sierung sehr viel komplexere spirituelle Bedeutungen ange-
eignet. In der Tradition der hebräischen Bibel und der
rabbinischen Schriften war er der Bote Jahwes und der Ver-
künder des göttlichen Richterspruchs und als solcher der
Bewahrer der himmlischen Schlüssel. Er galt aber auch als
der Hauptgegner des Satans, den man einerseits mit der
Schlange im Paradies identifizierte, andererseits mit dem ge-
stürzten Engel Luzifer. Eine spätere Vorstellung verbindet
den Satan mit dem »Fürsten der Finsternis« und dessen Ge-
stalt als Chaosdrache. In der christlichen Welt des Mittelal-
ters nimmt der Teufel dann die bocksbeinige Gestalt des
Dionysos als Symbol der sexuellen Verführung an. Alles in
allem wird Satan oder Diabolos zum Inbegriff des Bösen
und des Chaotischen, aber auch zum Versucher der Men-
schen zur Sünde gegen Gott.
Der historische Ursprung der christlichenMichaelsvereh-

rung ist äußerst verwickelt. Erste Belege reichen bis ins 3.
Jahrhundert zurück, in welchem es in Chomae/Kleinasien
eine Erscheinung des heiligen Michael gegeben haben soll.
Sein Zentralheiligtum entstand im 4. Jahrhundert auf dem
Monte Garg on in Süditalien, nachdem Kaiser Konstantin
einMichaelion in Konstantinopel gegründet und St. Michael
als Schutzengel über das römische Reich ausgerufen hatte.
EineHöhle auf demMonte war schon lange vorher
als heidnische Orakelhöhle benutzt worden, ehe man St.
Michael zum Schutzherrn der Höhle erklärte. Er scheint da-
bei die Rolle des Totenbegleiters und SeelenführersHermes
übernommen zu haben, denn Höhlen galten in der Antike
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als Eingänge zur Unterwelt. Darauf deutet der Name einer
französischen Kirche im Departement Vendée hin, die wie
viele andere Michaelskirchen bis hinauf nach Cornwall auf
heidnischen Höhlenheiligtümern erbaut wurde. Ihr Name
lautet »St. Michael-Mont Mercur«, wobei der römische Mer-
kur dem griechischen Hermes entspricht. Der christlich ver-
standene Grundgedanke war jedenfalls, dass St. Michael die
Seelen der Gläubigen retten und aus der Dunkelheit zum
Licht führen würde.

Karl der Große, der sich als Nachfolger der römischen
Kaiser verstand, ließ 813 den kirchlichen Feiertag des Heili-
gen durch die Vermittlung des Papstes zum Reichsfest erhe-
ben, und Otto I. gründete im 10. Jahrhundert ein Benedikti-
nerkloster auf dem »Michaelsberg« nahe bei Bamberg. Dies
dokumentiert die enge Verbindung zwischen religiöser und
staatlicher Bedeutung in der Michaelsverehrung.

Eine der ersten Darstellungen St. Michaels als Drachentö-
ter entstand in S. Pietro, Spoleto, aus der Hand langobardi-
scher Künstler während der Regierungszeit Karls des Gro-
ßen (Abb. 27). Der mit mächtigen Adlerflügeln versehene
Engel stößt seine Lanze in das Maul des Schlangendrachens,
ohne ihn anzublicken (wie einst Perseus, als er der Medusa
das Haupt abtrennte!).

Auf Abb. 28 folgt der bekannte Kupferstich von Martin
Schongauer aus dem 15. Jahrhundert. Der nun deutlich mit
dem Kreuz als christlicher Heiliger Gekennzeichnete tritt
auf ein merkwürdiges Drachenwesen, eine Art gehörnte
Schlange mit Raubtierkrallen und Krebs- oder Skorpion-
scheren. Der menschenähnliche rechte Arm des Ungeheuers
greift abwehrend nach der Lanze, die ihm der Engel in den
Rachen stößt. Die mächtig geschwungenen Adlerflügel des
Engels werden durch den weit ausladenden Mantel verstärkt
und zeichnen ihn als Geistwesen gegenüber dem tierischen
Gewürm aus.

Die häufigste künstlerische Darstellung erfährt St. Michael
auf den großen Bilderzyklen des Jüngsten Gerichts, wo er
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den Richterspruch Christi über die aus den Gräbern Aufer-
standenen vollzieht. Auf Abb. 29/30 (siehe Farbtafel II) se-
hen wir einen Ausschnitt aus dem Gemälde von Jan van Eyck
(1390–1441), auf dem Michael in der Bildmitte mit gezück-
tem Schwert steht. Über ihm (hier nicht sichtbar) thront der
auferstandene Gekreuzigte mit dem Chor der Heiligen, un-
ter ihm steht der Tod als Herr über den Höllenschlund.

Links und rechts des in prächtiger Ritterrüstung erschei-
nenden Erzengels erheben sich die Toten aus ihren Gräbern
und die Ertrunkenen aus dem Meer, doch steht hier nicht die
Himmelfahrt der Seligen im Vordergrund, sondern die Höl-
lenfahrt der Sündigen. Von den mächtigen Adlerschwingen
Michaels gehen zwei pfeilartige Spruchlinien aus mit den
Worten: »Ite vos maledicti in ignem eternum«, »Geht von
mir, ihr Verfluchten in das ewige Feuer«, und »Chaos mag-
num, umbra morti«, »Chaos, Todesschatten«.

Es ist unschwer, sich auszumalen, welche Schrecken von
solchen Höllenbildern auf die Gläubigen ausgingen, wenn –
wie auf diesem Beispiel – gefallene Menschen aus allen
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Abb. 27 Langobardisches Steinrelief, S. Pietro, Spoleto, Ende 8. Jahrhundert



Farbtafel II
Das jüngste Gericht, Jan van Eyck, 1. Hälfte 14. Jahrhundert, Ausschnitt



63

Abb. 28 Erzengel Michael, Kupferstich von Martin Schongauer, 
15. Jahrhundert



Schichten in den Mäulern schrecklicher Drachenwesen ge-
peinigt werden. Die Details dieser makabren Phantasie erin-
nern schon an Hieronymus Bosch (1450–1516), wobei nicht
uninteressant ist, dass der gestrenge spanische König Philipp
II. den letzteren hoch schätzte und einen Teil seiner Privat-
gemächer im Escorial von ihm ausgestalten ließ.

Beinahe noch erschreckender ist das hochbarocke Gemäl-
de des italienischen Meisters Luca Giordano mit dem Titel
»Miles Christianus«, christlicher Soldat (Abb. 31, Farbtafel
III). Auf diesem Gemälde trennt schon der Farbkontrast das
Reich des Lichts vom Reich der Finsternis. Oben erscheint
der strahlend blonde Engel mit weichen, adonishaften Zü-
gen, wie er mit scheinbar eleganter Geste den unter ihm
qualvoll aufschreienden Satan ersticht. Dieser wird als ganz
gewöhnlicher, dunkelhaariger Mensch wiedergegeben, der
nur noch durch die Schlange an seinem Unterkörper und am
Arm seines Leidensgenossens an einen Drachen erinnert.
Unwillkürlich steigen die Bilder der grausamen Eroberung
und Missionierung kolonialisierter Völker auf, die zur Ent-
stehungszeit des Gemäldes in vollem Gang war.

Ein Jahrhundert früher malte Lukas Cranach der Ältere
den wiederkommenden Christus in der Pose des Erzengels,
nur dass nicht eine Lanze, sondern ein Lichtstrahl den Sa-
tansdrachen durchbohrt. Auch dieser greift noch nach dem
Bein des Weltenrichters, während der andere Fuß der Chris-
tusfigur auf dem am Boden liegenden Totengerippe steht.
Rechts oben dokumentiert ein vom Grabe Auferstandener
die Szene als das jüngste Gericht, durch welches Sünde und
Tod für immer besiegt sind (Abb. 32, siehe Farbtafel IV).

Zweifellos war dieses symbolträchtige Bild als hoffnungs-
voller Zuspruch an die Gläubigen gedacht, aber rückblickend
löst es auch schwerwiegende Irritationen aus. Ist dies der
Jesus von Nazareth, der seinen Jüngern befahl, das Schwert
in die Scheide zu stecken? Und welche Wende hat der Glaube
an das Endgericht genommen, seit sich die Vision Jesu, kurz
vor dem Ende der Zeit zu stehen, nicht erfüllt hat?
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Farbtafel III
Luca Giordano, St. Michael tötet Luzifer, Ende 17. Jahrhundert



Farbtafel IV
Christus auf Tod und Teufel, Lukas Cranach der Ältere, 
Altarbild der Stadtkirche zu Weimar, 1555



Parallel zum eschatologischen Aspekt verkünden die mi-
chaelischen Bilder den fortwährenden historischen Kampf
des Guten gegen das Böse, was immer auch den Krieg der
Gläubigen gegen die Ungläubigen bedeutet. Aber selbst
ohne Waffen gibt es einen geistigen Bannstrahl, der nicht
weniger tödlich ist, wenn er messerscharf den Weizen vom
Unkraut trennt, entgegen der Weisung Jesu, dies gerade
nicht zu tun.

Vor dem Hintergrund der Figur des Hl. Michael als
Scharfrichter Gottes ist die im ganzen Mittelalter von Kirche
und Staat anerkannte und in großem Ausmaß vollzogene
Todesstrafe zu sehen. Die geistige Führung der Kirche und
ihr weltlicher Arm fühlten sich als Vollstrecker eines göttli-
chen Gerichts an denjenigen, die sich gegen die Gebote
Gottes vergangen hatten. Erst als Folge der laizistischen
Staatsidee wurde in Europa aus humanitären Gründen und
aus der Einsicht, dass die Abschreckung ihr Ziel verfehlte,
die Todesstrafe nach und nach abgeschafft. Nicht so in den
USA, wo es die religiös-konservativen Kreise sind, die hart-
näckig an der Todesstrafe festhalten.

Noch bedenklicher ist die Tatsache, dass in einigen Ge-
genden der christlichen Welt noch im 18. Jahrhundert He-
xenprozesse stattfanden. Dies aus dem traditionellen Sün-
denverständnis heraus, dass Frauen den Versuchungen des
Teufels besonders offen stehen. Dabei war die paradoxe Be-
gründung für die grausamen Hinrichtungen die theologi-
sche Spekulation, den Leib der Hexen den Flammen preis-
zugeben, um ihre Seele vor der ewigen Verdammnis zu
retten.

Es ist aber zu sagen, dass längst vor der Christianisierung
der patriarchale Staat die Todesstrafe als Fundament seines
Gewaltmonopols einführte. Damit hat er, wie noch an den
Hinrichtungsarten abzulesen ist, das sakrale Menschenopfer
abgelöst. Bevor die Römer ihre Untertanen kreuzigten,
ließen sich bei den Indoeuropäern Einzelne als Opfer an hei-
lige Bäume heften oder Jahreskönige ertränken und verbren-
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nen. Selbst der verschärften Todesstrafe, dem Vierteilen,
geht der archaische Brauch voraus, Menschenopfer zu zer-
stückeln und auf die Äcker zu streuen, um damit die Frucht-
barkeit zu mehren. Ohne diese untergründigen Zusammen-
hänge wäre es nicht begreiflich, dass die Menschen des
Mittelalters zu den Richtstätten strömten und ihre Kinder
mit Blick auf den Galgen hochhielten, oder davon überzeugt
waren, dass unter den Gehängten die heilkräftige Alraune
wächst.

Vom 12. Jahrhundert an tritt an die Seite und oft auch an
die Stelle des Erzengels Michael der Heilige Ritter Georg als
Drachentöter. Ein Heiliger dieses Namens wurde schon im
vierten Jahrhundert in Syrien und Äthiopien verehrt, doch ist
unsicher, ob der christliche Märtyrer unter Kaiser Diokletian
(284–313), auf den seine Verehrung zurückgehen soll, wirk-
lich diesen Namen trug. Laut der im 13. Jahrhundert aufge-
zeichneten Legenda aurea war Georg Offizier und stammte
aus einer vornehmen Familie in Kappadokien. Er trat zum
christlichen Glauben über und wurde, weil er die heidni-
schen Götter als Dämonen beschimpfte, nach grausamsten
Folterungen hingerichtet.

Der Name »Georg« bedeutet im Griechischen »Bauer«
und weist damit auf viel ältere sakrale Vorstellungen zurück,
die mit Vegetation und Fruchtbarkeit zu tun haben. Dieser
Zusammenhang hat sich im Volksbrauchtum und seinen
Festlichkeiten für den »Grünen Georg« bewahrt. In Bayern
finden noch heute die Umritte auf braunen Pferden, der
Farbe des Ackers, zu Ehren des heiligen Georg statt. So liegt
es nahe, anzunehmen, dass die frühchristlichen Georgskir-
chen über älteren heidnischen Stätten erbaut wurden, wie das
unter dem Patronat anderer Heiliger ebenfalls geschah. Seine
zentrale Bedeutung erhielt der Hl. Ritter Georg erst mit der
so genannten Reconquista in Spanien, dem Kampf der christ-
lichen Heere gegen die muslimischen Mauren und wenig spä-
ter gegen die muslimischen Araber im Heiligen Land. Nun
wurden die Reliquien St. Georgs aus dem Osten nach West-
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europa gebracht, und von
da an war er das Vorbild
aller europäischen Kreuz-
fahrer. In Ritterrüstung
hoch zu Ross trägt er die
Fahne mit rotem Kreuz
auf weißem Feld, und 
mit diesem Zeichen auf ih-
ren Mänteln ziehen die
Kämpfer Christi mit dem
Schlachtruf »Gott will es«
gegen die heidnischen
Feinde (Abb. 33).

Das Charakteristische
an der Komposition auf
Abb. 34 (siehe Farbtafel
V) ist das mächtige wei-
ße Pferd mit kostbarem
Zaumzeug, das mit der
schwarzen Höhle kon-
trastiert, aus welcher der
Drache hervorkriecht.
Außergewöhnlich sind die
Hand Gottes am rechten
oberen Bildrand und die
von dort aus herabfallen-
de goldene Schnur, wel-
che die Lanze des Ritters
kreuzt. Mit dieser göttli-
chen Führung durchstößt
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Abb. 33
St. Georg, Altarbild in Freising/
Bauern um 1680



Farbtafel V
Russische Ikone aus Nowgorod, 15. Jahrhundert



St. Georg scheinbar mühelos den Kopf der Schlange, die hier
mit Fledermausflügeln erscheint.

Am Beispiel der kirchlichen Georgsverehrung wird aber
auch die zentrale Stellung des Martyriums deutlich, wenn in
der bildlichen Darstellung seiner Legende auf Altären die
Marterpraktiken in allen Versionen und Details gezeigt wer-
den. Dies gilt auch für zahlreiche andere Heilige, sodass ge-
radezu von einer Besessenheit des Martyriumsgedankens im
Mittelalter und in der Barockkunst zu sprechen ist. Wenn es
auch vordergründig um die durch göttliche Gnade verlie-
hene Standhaftigkeit der Märtyrer geht, so werden gleich-
zeitig der Sadismus der Herrschenden und die Rohheit der
Folterknechte thematisiert: Bilder, die unvermeidlich Ra-
che- und Gewaltphantasien provozieren und letztlich auch
die Folterer rechtfertigen, ohne die die Glorie der Heiligen
nicht so hell erstrahlen würde.

Das Motiv der Drachentötung als solches stammt von ei-
nem viel älteren Legendenstrang, der bis heute in zahllosen
Märchen weiterlebt. Die Legenda aurea des Heiligen Georg
berichtet von einer Begebenheit in der römischen Provinz
Libyen, wo ein riesiger Drache in einem See, so groß wie ein
Meer, gehaust haben soll. Er bedrohte Vieh und Menschen
und erpresste ein tägliches Tier- oder Menschenopfer. Eines
Tages war die Reihe an der Königstochter mit Namen Ma-
rina, und der König bot demjenigen, der den Drachen über-
wältigen würde, alle seine Güter an. Georg vollbrachte die
Heldentat, nahm aber kein Geld, sondern bewog den Kaiser,
sich taufen zu lassen, und mit ihm traten Tausende zum
christlichen Glauben über. Auch heiratete er nicht, wie sonst
im Märchen üblich, die Prinzessin, sondern machte sie zur
Mitstreiterin für den Glauben. Ein Detail des Berichts, wo-
nach der König eine große Kirche bauen ließ, aus deren Al-
tar eine heilkräftige Quelle entsprang, lässt auf ein bereits
bestehendes heidnisches Quellenheiligtum schließen.

Auch ist die Geschichte vom Drachentöter, der durch
seine mutige Tat eine Jungfrau aus den Fängen des Untiers
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befreit, uralt. Schon die griechischen Heldensagen erzählen
von Perseus, er habe die an einen Felsen gekettete Andro-
meda befreit und sie damit von ihrem Schicksal, von einem
Drachen gefressen zu werden, erlöst. Perseus nahm Andro-
meda zur Frau, und beide stehen für immer als Sternbilder
am Himmel. Auf die psychologischen Hintergründe einer
solchen Befreiungstat wird gleich noch zurückzukommen
sein.

Im ausgehenden Mittelalter nehmen die Michaelsdarstel-
lungen ab und die Georgsbilder immer mehr zu. Die Ge-
mälde des drachentötenden Ritters schmücken Hunderte
von Altären in ganz Europa und haben, im Stil des Barock
und Rokoko, in zahllosen Landkirchen ihren Platz bis heute
behauptet.

Bekanntlich hat auch Albrecht Dürer dem Ritter Georg auf
einem seiner Holzschnitte ein Denkmal gesetzt (Abb. 35).

Am Boden vor dem geflügelten Lindwurm liegen Toten-
gebeine, und vor düsterem Hintergrund stürmt das weiße
Ross über das Untier hinweg. Dagegen hält der Ritter seine
tödliche Lanze in ruhiger Hand, während sein Fuß im Steig-
bügel auf der Bestie steht und sein Blick wie traumverloren
in die Ferne gerichtet ist. Links oben erscheint die Prinzessin
nur als kleine Nebenfigur. Im Zentrum steht der tapfere
Ritter in gelassener Haltung, wie sie Dürer in seinem noch
bekannteren Werk »Ritter, Tod und Teufel« gestaltete (Abb.
36).

Dürers Kupferstich reflektiert das Lebensgefühl einer be-
reits im Abstieg befindlichen europäischen Elite. Hoch oben
ist eine Ritterburg zu erkennen, darunter ein dunkler Wald,
durch den der Ritter reitet: vorüber an der Fratze des Todes
auf seiner Mähre, hinter sich den eberköpfigen Teufel mit
Pferdefuß. Todesverachtend würdigt der edle Ritter die dro-
henden Gestalten keines Blickes und zieht unbeirrt seines
Weges.

Eine in jeder Hinsicht außergewöhnliche Darstellung des
ritterlichen Drachentöters finden wir auf einem Gemälde

69



70

Abb. 35 Albrecht Dürer, St. Georg, Holzschnitt 1502/03
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Abb. 36 Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel, Kupferstich 1513



des italienischen Malers Paolo Ucello auf Abb. 37, Farbtafel
VI.

Schon auf den ersten Blick wirkt dieses Bild in seiner for-
malen und farblichen Gestaltung für seine Entstehungszeit
Anfang des 15. Jahrhunderts verblüffend modern. Der rie-
sige Drache mit seinen Fledermausflügeln in der Mitte wird
links von einer vornehm wirkenden Dame und rechts vom
herbeistürmenden St. Georg flankiert. Beide Figuren, die je
auf ihre Art über das Ungeheuer triumphieren, treten als
einander ebenbürtig auf, wobei die weiße Büste und die
weißen Hände der Dame mit dem Weiß des Schimmels kor-
respondieren.

Vermutlich knüpft Ucello an die Legende der Hl. Martha
an, wenn er den Drachen von der Jungfrau an einem feinen
Band führen lässt. Nach der Legenda aurea handelt es sich
bei dieser Figur um die aus der Bibel bekannte Martha, die
Gastgeberin Jesu. Sie soll nach dessen Tod auf wunderbare
Weise auf einem steuerlosen Schiff in Marseille gelandet sein
und dort viele Menschen zum christlichen Glauben bekehrt
haben. Damals trieb im Rhonetal ein schrecklicher Drache
sein Unwesen, indem er alle, die den Fluss überqueren woll-
ten, und alle Schiffe, die auf ihm fuhren, verschlang. Sein
Name war Tarasconus, und die Sage ging, er sei ein Nach-
fahre des Leviathan und übers Meer aus Kleinasien gekom-
men. Nun bat das Volk die heilige Martha, ihm gegen den
Drachen beizustehen, und sie suchte und fand das Monster
in einem Waldstück. Wie durch ein Wunder konnte sie den
Drachen zähmen, indem sie ihm das Kreuz entgegenhielt
und ihn mit Weihwasser besprengte. Daraufhin ließ er sich
mit dem Gürtel Marthas binden und dem Volk übergeben,
das ihn tötete. Zur Erinnerung nannte man die später an die-
ser Stelle erbaute Stadt »Tarascon«.

Offenbar verbindet Ucello auf seinem Gemälde diese Er-
zählung mit der Legende von Georg und Marina, wenn er
den Drachen am Lanzenstich des Ritters verbluten lässt.
Auffallend an dieser Darstellung ist das räumliche Zusam-

72



Farbtafel VI
Paolo Ucello (1397–1475), St. Georg und der Drache



menrücken von Jungfrau und Drache, die beide vor der rie-
sigen schwarzen Öffnung einer bizarren Berghöhle stehen,
während über einem dunklen Wolkengebirge hinter St. Ge-
org die Sonne durchschimmert.

Die psychologische Deutung der Erlösungsfunktion des
Ritters ist ebenso umstritten wie das Motiv der drachen-
zähmenden Jungfrau, doch scheinen sie aus ganz verschiede-
nen Mythenschichten zu stammen. Dabei stellt die nahe Ver-
bindung zwischen Jungfrau und Drache vermutlich die
ältere Schicht dar, während das männliche Heldenmotiv, die
junge Frau aus den Fängen des Drachen zu retten, jünge-
ren Datums ist. Offensichtlich steht das Letztere im Wider-
spruch zur weiblichen Symbolik, wonach die Frau mit ihrer
erotischen Kraft (Gürtel!) die kosmischen Mächte zusam-
menhält und besänftigt. Das Heldenmotiv lässt sich sowohl
auf der ideologischen als auch auf der tiefenpsychologischen
Ebene interpretieren. Ideologiegeschichtlich symbolisiert die
Drachentötung die Ablösung eines matrizentrischen Welt-
und Menschenbildes durch patriarchale Herrschaft. Biogra-
phisch-psychoanalytisch gesehen steht der weibliche Drache
mit einer starken Mutterbindung im Zusammenhang, die
das autonome Ich gefangen hält, und zwar bei beiden Ge-
schlechtern. Die junge Frau muss, um erwachsen zu werden,
sich der eigenständigen Begegnung mit dem Männlichen
stellen. Der junge Mann hat seinerseits mit dem Schatten der
eigenen Mutterbindung zu kämpfen, den er auf die ihm be-
gegnenden Frauen projiziert. In der Sprache der analyti-
schen Psychologie Jungs muss sich die Anima als selbsttra-
gende Figur aus der unbewussten Verschmelzung mit dem
großen Weiblichen der Mutter lösen. Der männliche Kampf
um Autonomie erhält allerdings einen patriarchalen Akzent,
wenn der Held als Befreier der hilflosen Jungfrau auftritt, die
sich aus Dankbarkeit an ihren Ehemann anschmiegt. Damit
begibt er sich als Mann der eigenständigen Begegnung mit
der Frau und projiziert seine weiblichen Seelenanteile auf die
Partnerin als sein Ergänzungsmodell.
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In jedem Fall hat der Drachenkampf mit dem Geschlech-
terkampf zu tun, der nur die andere Seite der dualistischen
Weltsicht mit ihrer Trennung zwischen dem Geistigen und
dem Leiblichen darstellt. 

Dass das Drachensymbol auch im alten Europa ursprüng-
lich nicht negativ als Sinnbild des Bösen stigmatisiert war,
dafür spricht die Gestalt der Heiligen Margaretha. Sie soll
zwar eine christliche Märtyrerin aus Antiochia gewesen
sein, die mit dem Tod büßte, weil sie die Zwangsheirat mit
einem ungläubigen Mann zurückwies. In Mitteleuropa wur-
de sie aber als eine der Drei Heiligen Jungfrauen, zusammen
mit der Heiligen Barbara und der Heiligen Katharina, ver-
ehrt. Es ist nachweisbar, dass es sich dabei um die Christiani-
sierung einer viel älteren Göttinnen-Trinität handelt (E. Kut-
ter 1977). Auf die Heilige Margaretha bezogen legen dafür
das rhätoromanische Liedgut (Sontga Margarita) und Bei-
spiele der Volkskunst in Graubünden/ Schweiz Zeugnis ab.
So hält auf Abb. 38 (Farbtafel VII) die Heilige Margaretha
den Drachen wie ein vertrautes Wesen auf ihren Armen.

Das Tafelbild der Heiligen Margaretha bildet die rechte
Seite eines spätgotischen Flügelaltars, dessen zentrales Feld
als Halbrelief mit der Gottesmutter Maria, flankiert von Ma-
ria Magdalena und der Hl. Katharina, gestaltet ist. Als Pen-
dant zur Heiligen Margaretha gibt das linke Tafelbild die
Heilige Barbara wieder. Die Heiligen Jungfrauen tragen so
genannte Jungfrauenkronen, die mit der Krone der Ma-
donna nahezu identisch sind. Schon dieser Umstand hebt
den Rang der drei Frauen hervor. Wie Christophorus zählen
sie zu den 14 Nothelfern, von denen uns die Heilige Marga-
retha besonders interessiert.

Auf Abb. 38 (Farbtafel VII) hält die bekrönte Margaretha
in der Rechten einen Stab mit Kreuz und trägt auf dem linken
Arm unter ihrem Mantel eine Drachenschlange. Diese Dar-
stellung unterscheidet sich wesentlich von der Szene, die uns
die Legenda aurea von der Hl. Margaretha aus Antiochia
schildert. Ihr zufolge war der Märtyrerin im Kerker der Teu-
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Farbtafel VII
St. Margaretha in der St. Georgskapelle, Obersaxen/Schweiz, 
Tafelbild um 1480 von Yvo Strigel und seinem Sohn Bernhard Strigel



fel als Versucher in Drachengestalt erschienen, den sie mit
dem Kreuzzeichen niederkämpfte und mit Füßen auf ihn trat.

Auf unserem Bild hingegen besteht eine friedliche Balance
zwischen Margaretha und dem Drachen. Sie hält ihn beinahe
wie ein Kind in den Armen, wobei schon die Farbähnlich-
keit zwischen dem Tier und ihrem Mantel auf die Affinität
der beiden Wesen hindeutet. Die ganze Bildkomposition
spricht für das Einvernehmen mit der Natur und deren Heil-
kräften, was an die »Grünkraft« erinnert, von der die Heilige
Hildegard von Bingen sprach. Auch windet sich der Schlan-
genschwanz um den Kreuzesstab ähnlich wie die Schlange
um den Aeskulapstab, der bis heute das Heilszeichen unse-
rer Apotheken ist.

Eigenartigerweise wird vom Martyrium der Heiligen
Margaretha berichtet, dass sie als letzten Wunsch Gott an-
rief, den Müttern zu einer glücklichen Geburt zu verhelfen,
wenn sie zu ihr, der Märtyrerin, beten. Diese Verheißung
scheint viel besser zu einer der alten Muttergöttinnen zu
passen als zur Jungfrau aus Antiochia, die so beharrlich die
Ehe verweigerte.

Zum positiven Aspekt des Schlangendrachens gehören die
vielen Drachenmotive auf den Sgrafitti der alten Bündner-
häuser und auf Stickereien.

Abb. 39 zeigt eine traditionelle Stickerei aus Graubünden
mit dem Motiv des Drachens als Beschützer des Lebensbau-
mes. Dieses Motiv lag ursprünglich wohl auch dem Bild
vom Paradiesesbaum und der Schlange zugrunde. In ganz
Palästina galt ja die Schlange als Lebens- und Heilszeichen,
bevor sie die jüdische Lehre mit dem Teufel assoziierte. Zum
Teil hat die ältere Symbolik noch in der Marienverehrung
überlebt, wenn Maria mit der Sophia identifiziert wird. Auf
Abb. 40 sehen wir den Sitz der Weisheit mit Spiegel und
Schlange als marianische Symbole. Offenbar verträgt sich
hier das Buch der Weisheit mit dem Spiegel der propheti-
schen Gottesschau und der Schlange als Symbol von Heil-
kraft und Lebenserneuerung.
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Abb. 39
Drache und
Lebensbaum,
Motiv auf
Handarbeit
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Abb. 40
Sitz der Weisheit,
Deckenbild der
Wallfahrtskirche
Mariazell
b. Sursee/Schweiz,
18. Jahrhundert(?)
1851 erneuert



Die nationale Vereinnahmung 
des Drachenkampf-Motivs

Mit der Kaiserkrönung Karls des Großen im Jahr 800 in
Rom war der Grundstein zum ersten europäischen Impe-
rium gelegt, das mit der Bezeichnung »Heiliges Römisches
Reich deutscher Nation« bewusst an das antike Vorbild an-
knüpfte. Gleichzeitig übernahm der deutsche Kaiser das
Erbe des oströmischen Herrschers Konstantin, indem er die
weltliche Führung der Christenheit für sich beanspruchte.
Während der nächsten tausend Jahre nannten europäische
Kaiser und Könige ihre Herrschaft »von Gottes Gnaden«.
Im Zusammenhang damit steht die schon erwähnte Ernen-
nung des Heiligen Michael zum Nationalheiligen der deut-
schen Nation. Diese enge Verquickung zwischen weltlichem
und geistlichem Herrschaftsanspruch schuf von Beginn an
die Voraussetzung für den Kampf gegen die Heiden und für
die späteren Kreuzzüge.

Auch der Adler als Wappentier so vieler Herrscherge-
schlechter war ursprünglich mit dem religiös motivierten
Drachenkampf assoziiert. Dies zeigt uns ein Medaillon aus
dem Besitz des Staufferkaisers Friedrich II., wenn darauf der
Kaiseradler eine Schlange mit ihren Krallen zertritt (Abb. 41).

Hier geht das Symbol des Geistadlers, der im Kampf für
das Gute die dämonische Gestalt der Chaosschlange tötet,
nahtlos in das Wahrzeichen imperialer Macht über und gibt
damit der Herrschaft über andere Völker, besonders über
die Heiden, ihre sakrale Weihe.

Wenn vom 12. Jahrhundert an die Leitfigur des Heiligen
Georg diejenige des Heiligen Michael übernimmt, so symbo-
lisiert er mit seiner Ritterrüstung eindeutig den weltli-
chen Arm der geistigen Gewalt. 1348 gründete Eduard II.
seine berühmte ritterliche Ordensgemeinschaft unter dem
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Patronat St. Georgs. Bekannt ist sie vor allem durch den
»Hosenbandorden« als Teil der Ordenstracht, einem blauen
Knieband mit dem Georgsanhänger, das man zusammen
mit einem purpurnen Mantel und einem Georgsmedaillon als
Halskette trug. Mitglieder dieses nobelsten aller Ritterorden
waren nur eine kleine Schar Adeliger, die der englische König
eigenhändig im Namen St. Georgs zum Ritter schlug. Abb.
42 und 43 geben zwei dieser Auszeichnungen wieder.
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Abb. 41 Adler-Kamée um 1250 aus dem süditalienischen Besitz Friedrich II.



Die ursprüngliche Bedeutung des etwas rätselhaften
Spruchs auf dem Hosenbandorden soll übersetzbar sein mit
»Böses dem, der Böses denkt« (Sanct Georg 2001, S.217).
Was auch immer hinter dieser Losung steht, so klingt sie je-
denfalls nicht sehr christlich.

Die Medaille auf Abb. 43 zeigt die klassische Darstellung
des Ritters Georg als Drachentöter. Ob Karl XI. als absolutis-
tischer Herrscher Schwedens wirklich dem »Wohle der Völ-
ker« gerecht wurde, ist allerdings zweifelhaft. Das Groteske
an der nationalen Vereinnahmung religiöser Vorbilder ist ja
die Tatsache, dass die europäischen Nationalstaaten bis und
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Abb. 42 Hosenbandorden aus dem 18. Jahrhundert mit dem roten Kreuz auf
weißem Grund und der Umschrift: »Honi soi qui mal y pense«



mit dem Ersten Weltkrieg ihre gegenseitigen Kriege unter
dem Schutz des gleichen Heiligen antraten. Neben den engli-
schen Königen gründeten auch die russischen Zaren, deutsche
Fürsten, italienische, österreichische und ungarische Herr-
scher eigene Georgsvereinigungen und verteilten Georgsor-
den an ihre tapferen oder zumindest loyalen Untertanen.

Eine Renaissance erfuhr die Idee des Heiligen Krieges zur
Zeit der romantischen Bewegung in Europa, besonders in
Deutschland, als man historische Heldenfiguren zur Befesti-
gung der nationalen Identität erneut beschwor. Ein Beispiel
dafür liefert der Bildzyklus für Karl den Großen im Aache-
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Abb. 43 Georgsmedaille für Karl XI. von Schweden 1671 mit der Aufschrift
»Salus Populorum«



ner Rathaus, der unter anderem auch den Kampf des deut-
schen Kaisers gegen die Mauren (Sarazenen) auf einem hoch-
dramatischen Gemälde festhält (Abb. 44, Farbtafel VIII).

Die angeblich historische Darstellung gibt die Fakten
nicht korrekt wieder, sondern schließt sich an die Rolands-
sage an. Karl der Große war an der Schlacht von Cordoba
nicht beteiligt, sondern zog sich auf seinem Feldzug nach
Nordspanien bald wieder zurück.

Das Gemälde Rethels, das noch von den Kunstkritikern
des 20. Jahrhunderts hoch geschätzt war, kann als ein Höhe-
punkt von nationalistischer und fundamentalistischer Ge-
sinnung gelten. Der in gotisierender Form gehaltene Bild-
ausschnitt gliedert sich in zwei gegeneinander gerichtete
Hälften: Die rechte Seite zeigt den Sturz des Kalifen von
Cordoba, während die linke Karl den Großen als den siegrei-
chen Helden der Schlacht in den Vordergrund rückt. Auf
dem von vier Stieren gezogenen Wagen des Sultans wächst
aus dem Arm eines Mohren die teuflische Gestalt eines To-
desengels heraus, der mit grässlicher Fratze die Bedrohung
durch die Ungläubigen symbolisiert. Der Sultan selbst um-
klammert in verzweifelter Pose den Stumpf seiner Fahnen-
stange, die Karl der Große ihm entzweischlug.

Die ganze rechte Bildhälfte zeugt von einem ignoranten
Rassismus, wenn auf ihr der – in Wirklichkeit hochkulti-
vierte – Sultan als halbnackter Wilder auf primitivem Ge-
fährt erscheint, während der christliche Kaiser in vollem Or-
nat auf edlem Pferd reitet. Wie Michael oder St. Georg
schwingt er sein Schwert gegen die heidnischen Barbaren,
wobei hinter ihm die Georgsfahne sichtbar wird und der
christliche Bischof das Kreuz hoch emporhält.

Große Schlachtenbilder gab es allerdings schon seit der
Renaissance aus der Hand großer Meister wie das der Ale-
xanderschlacht von A. Altdorfer (1529) und die anderer his-
torischer Schlachten von Michelangelo und Leonardo da
Vinci. Spiegelten diese das neue Machtbewusstsein der Re-
naissancefürsten, so die späteren barocken Schlachtenbilder
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Farbtafel VIII
Alfred Rethel, Die Schlacht bei Cordoba



das der absoluten Monarchie bis hin zur Verklärung des
Feldherrn und Kaisers Napoleon.

Erst die Romantik verbindet die Gewaltverherrlichung
mit ethnisch-nationalistischen Ideologien. In den gleichen
romantischen Kontext gehört die Wiederbelebung der ger-
manischen Heldensagen. Abb. 45 ist den illustrierten deut-
schen Volksbüchern von Gustav Schwab entnommen.

Die jünglingshafte Siegfried-Figur mit dem weitausholen-
den Schwert und dem wehenden Mantel reiht sich in die
viertausendjährige Geschichte des Drachentöters ein. In der
Siegfriedsage mischen sich alte mythische Elemente mit dem
Ehrenkodex germanischer Fürsten im Nibelungenlied. Zum
einen klingt der kosmische Kampf des Sonnengottes Baldur
gegen die Midgardschlange als Sinnbild der verschlingenden
Finsternis an. Zum anderen steht Siegfried für die »Nibe-
lungentreue« und den Glauben an das siegreiche, eigene
Volk. In diesem zweiten Sinn fanden die Deutschnationalen
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Abb. 45 Siegfried, der Drachentöter. Illustration aus den Volksbüchern von
Gustav Schwab, 1836



schon vor dem Nationalsozialismus in Siegfried ihre Iden-
titätsfigur.

Weniger bekannt ist, dass sich der »Mythos des 20. Jahr-
hunderts« auch der religiösen Tradition und der christlichen
Heiligen bediente. So schrieb der junge Josef Goebbels noch
vor der Machtergreifung Hitlers einen autobiographischen
Roman mit dem Titel »Michael« (1929). Darin identifiziert
sich Goebbels mit einem Studenten namens Michael, dem er
das ganze Arsenal seiner Judenhetze in den Mund legt. Mit
Hilfe der Bilder aus der Apokalypse des Johannes bezeichnet
er »den« Juden als Antichrist und Weltfeind, dem das deut-
sche Volk »den Dolch mitten ins Herz stoßen« soll. Im Sinn
einer göttlichen Berufung würden die Deutschen mit ihrem
Kampf gegen das Böse »ein Stück Erlösung« sein für »ein
Reich, das kommt«. Später interpretiert Goebbels Hitler als
gottgesandtes Genie, das den apokalyptischen Sieg vollbrin-
gen wird, und zwar dadurch, dass er die Juden einem ver-
dienten Strafgericht ausliefert und sie auslöscht (C. E. Bärsch
1988). Nimmt man den nationalsozialistischen Jargon hinzu,
wonach die Juden »wie Ungeziefer« auszurotten seien, so
entspricht dies der alten Vorstellung vom nichtswürdigen
Gewürm, welches der Drachentöter niederstreckt.

Vergessen ist auch, dass sich Hitler selbst 1937 als neuer
Ritter Georg in silberner Rüstung porträtieren ließ. Abb. 46
zeigt dies in einem kleinen Ausschnitt.

Während man aber in Deutschland seit Jahrzehnten daran
arbeitet, die unselige Verbindung zwischen religiös-nationa-
lem Fundamentalismus und rassistischer Politik aufzuarbei-
ten, scheinen breite Bevölkerungsschichten in den USA sich
nie mit den Hintergründen des eigenen Fundamentalismus
befasst zu haben. Nur einzelne Intellektuelle in den USA
und Europa legten geistesgeschichtliche Analysen vor, die
das amerikanische Selbstverständnis bis zu seinen Anfängen
bei den Pilgervätern rekonstruieren. Als erste Siedler woll-
ten sie einen Gottesstaat in der Neuen Welt gründen, ein
»Neues Israel«, das den Einwanderern aus ganz Europa ver-
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sprach, sie aus den Fesseln der absoluten Monarchie und der
Staatskirchen zu befreien.

Noch heute ist »Freiheit« der Zentralbegriff der amerika-
nischen Werte, und neuerdings hat George W. Bush beteuert,
dass sein Land von Gott dazu berufen sei, diese Freiheit in
alle Welt zu tragen. In jüngster Zeit machte er mit seinem per-
sönlichen Bekenntnis, ein »reborn«, ein im Rahmen christ-
licher Missionsgemeinden »Wiedererweckter« zu sein, den
Zusammenhang zwischen seiner politischen Haltung und
christlich fundamentalistischen Bewegungen publik. Neu ist
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Abb. 46 Hitler als
Held in silberner
Rüstung



dieser Zusammenhang nicht. Schon Ronald Reagan sprach in
missionarischem Eifer vom Kommunismus als dem Bösen
schlechthin, das es weltweit zu bekämpfen gelte. Nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion hat sich die »Achse des
Bösen« hin zur muslimischen Welt verschoben, und Präsi-
dent Bush jun. nimmt für sich die Definitionsmacht in An-
spruch, wer in aller Welt zu den »Schurkenstaaten« zu zählen
ist. Wenn er allen Ernstes von einem »Kreuzzug« gegen die
Mächte des Bösen spricht, so macht er seinem Vornamen
George alle Ehre. Er rechtfertigt den Präventivkrieg mit dem
Argument: »Angriffe und böse Absichten dürfen nicht igno-
riert oder beschwichtigt werden, man muss sich ihnen früh
und entschieden entgegenstellen« (Mai 2003 in Krakau). Er-
innert das nicht an den anachronistischen Wahlspruch des
Hosenbandordens?

Gleichzeitig bemüht Bush im Kampf gegen den Terroris-
mus Metaphern aus der Wildwestromantik und knüpft damit
an eine andere Pioniertradition an: am heldisch verklärten
Kampf des Sheriffs gegen die Schurken, nur dass diese mora-
lisch begründete, autonome Strafjustiz keine allgemeingül-
tige Rechtsgrundlage besaß. Auf die internationale Ebene
übertragen, fühlt sich die amerikanische Regierung nicht an
das Völkerrecht gebunden, weil ihr moralisches Sendungsbe-
wusstsein, legitime Kämpferin für eine neue Weltordnung zu
sein, keiner anderen Rechtfertigung bedarf.

Auch europäische Politiker scheinen noch nicht voll zu
realisieren, welch beängstigende Ideologie sich hinter dem
Hegenomieanspruch der gewaltigsten Militärmacht der Ge-
schichte verbirgt. Hier geht es nicht um Freundschaft oder
Feindschaft, nicht um Pro- oder Antiamerikanismus, son-
dern um ein nachzuholendes Kapitel der Aufklärung. Dies
betrifft allerdings auch die Europäer selbst, die zwar den
ideologisch begründeten Fanatismus abgelegt haben, nicht
aber die egoistische Parteinahme für ihre jeweiligen nationa-
len Interessen. Damit werden die Bemühungen der UNO um
eine internationale Friedensordnung ebenfalls boykottiert.

86



Noch komplexer ist die Verquickung von religiöser und
staatlicher Macht im Islam. Seit seiner Gründung durch den
Propheten Muhammad bildete die religiöse und die staatli-
che Gemeinschaft immer eine Einheit, was jedoch nicht un-
bedingt eine Kampfesideologie einschließt. Muhammad
wollte nur die Araber zum Monotheismus bekehren, nicht
aber gegen die Juden, Christen und andere Schriftgläubige
kämpfen. Wörtlich bedeutet »dschihad« das Sich-Bemühen
um den rechten Glauben. Doch wurde in gewisser Weise der
Keim zum Glaubenskrieg schon vom Propheten selbst ge-
legt, als dieser im Jahr 630 mit einer kleinen Schar bewaffne-
ter Gläubiger seine Heimatstadt Mekka eroberte.

Während aber der Prophet seinen Sieg nicht ausnützte,
brachten seine Nachfolger, die Kalifen, bald die ganze arabi-
sche Halbinsel unter ihre Kontrolle. Der entscheidende
Schritt zum kämpferischen Islam war der Mord am vierten
Kalifen Ali, dem Schwiegersohn Muhammads und Mann
seiner Tochter Fatima. 680 versuchte dann Husain, der Sohn
Alis und Enkel des Propheten, die Macht zurückzugewin-
nen, doch wurde auch er von den Regierungstruppen in
Kerbela ermordet.

Seitdem halten das Schisma und die Rivalität zwischen
den Schiiten und den Sunniten an, obschon ihre theologi-
schen Streitigkeiten nicht sehr bedeutend sind. Es handelt
sich vielmehr um einen Machtkampf um die wahre Nach-
folge des Propheten, welche die Sunniten in ihren Kalifen,
die Schiiten in ihren »Imanen« (Vorbeter in den Moscheen)
sehen. Da beide Gruppen keine zentrale Führung anerken-
nen, ist schwer zu entscheiden, welche von ihnen stärker
zum Fundamentalismus bzw. zur Gewaltausübung neigt. Je-
denfalls spielen dabei auch männliche Rivalitätskämpfe eine
nicht unwesentliche Rolle, wie sich im heutigen Irak erneut
zeigt.

Allen islamischen Glaubensrichtungen gemeinsam ist die
Verehrung des Märtyrertums, das sich infolge des muslimi-
schen Bilderverbots nicht in Heiligenbildern niederschlägt,
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sondern an ganz bestimmte Erinnerungsorte wie Kerbela
oder Nedjef gebunden ist. Die heutige Form des islamisti-
schen Fundamentalismus mit seinen Selbstmordattentaten
knüpft zwar an die Verherrlichung der Märtyrer an, wider-
spricht aber der religiösen Lehre des Islam, die sowohl Mord
als auch Selbstmord verurteilt. Hier werden verzweifelte
junge Menschen ohne Zukunft mithilfe pseudoreligiöser
Ideen fanatisiert und instrumentalisiert.

So genannte »heilige Kriege« widersprechen jeder ur-
sprünglichen Bedeutung vom Heiligen, im Namen welcher
Religion auch immer sie geführt werden. Auch »gerechte
Kriege«, sofern sie sich überhaupt rechtfertigen lassen, wa-
ren zu allen Zeiten die Ausnahmen, nicht die Regel. Deshalb
bleibt als die einzig menschenwürdige Utopie die Bildung
eines internationalen Schiedsgerichts, das im äußersten Fall
eine glaubwürdige multinationale Truppe zur Friedenssi-
cherung einsetzen kann. Nur die schrittweise internationale
Ächtung von Kriegen und die Verfolgung von Kriegsverbre-
chern kann die jahrtausendealte Verherrlichung des Krieges
ablösen.
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Die moderne Wissenschaft 
im Kampf gegen Tod und Teufel

Die moderne Naturwissenschaft beginnt mit Francis Bacon
(1561–1626), der die mittelalterliche Naturphilosophie hin-
ter sich ließ, um mit Hilfe des Experiments endlich zu gesi-
cherten Tatsachen vorzustoßen. Aber so sehr er sich von der
Vergangenheit absetzt, so bleibt er ihr doch in einer wesentli-
chen Hinsicht verhaftet. Auch er geht von einem dualisti-
schen Weltbild und der dazugehörigen sexistischen Polarität
aus. So verurteilt er die kontemplative Naturschau vor seiner
Zeit als »weibisch« und kündigt ein neues, männliches Zeit-
alter an, das sich anschickt, die Herrschaft über die Natur an-
zutreten. Auch Bacon vermutet in der Natur noch immer
eine Art Drachen mit unvorhersehbaren und »bösen« Aus-
wirkungen, weshalb sie »wie eine Sklavin« unterworfen wer-
den muss. In diesem Sinn nennt er den Forscher der neuen
Aera »Superman« – und wir trauen unseren Ohren kaum,
dass dieser Begriff schon vor beinahe 400 Jahren aufkam.
Seitdem durchzieht die heldische Figur des »Superman« die
Kulturgeschichte der Neuzeit in immer neuen literarischen
und bildhaften Versionen.

Bacon selbst entwirft in seiner Zukunftsvision den Ideal-
staat »Atlantis«, in welchem seine Supermen eine Art Wis-
senschaftspriester darstellen, die in geheimen Entscheidun-
gen die Geschicke des Volkes lenken. Auch das kommt uns
irgendwie bekannt vor: die Elite der scientific community, die
mit oder ohne Segen der demokratischen Regierungen unser
aller Zukunft bestimmen will. Der Anspruch auf eine solche
Führungsrolle wird mit dem Besitz von »objektiven« Wahr-
heiten begründet und zudem mit dem Sendungsbewusstsein
der Wissenschaft, die Übel dieser Welt an den Wurzeln zu
packen und zum Wohl der Menschheit auszuschalten.
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Allerdings erheben die ernsthaften Erkenntnistheoretiker
unter den Naturwissenschaftlern diesen Anspruch nicht
mehr und betrachten jedes Forschungsergebnis als ein bloß
vorläufiges. 

Als zweite Grundlage für die moderne Weltsicht schuf
Thomas Hobbes (1588–1679) seine Staatstheorie, die bis heu-
te für die Politologie maßgebend blieb. Hobbes, nicht un-
beeinflusst von der christlichen Sündenlehre und bestärkt
durch die damaligen Schrecken des englischen Bürgerkrieges
sieht den Menschen von Natur aus als Raubtier. Deshalb ist
für ihn der Kampf aller gegen alle der Naturzustand der
Menschheit, welcher immer wieder durch die Oberfläche der
gesitteten Gesellschaften dringt. Nur die menschliche Ver-
nunft im Sinn einer eigennützigen Rationalität hält Hobbes
für einen ordnungspolitischen Faktor: Menschen garantieren
sich den Schutz vor der gegenseitigen Gewaltanwendung da-
durch, dass sie das Gewaltmonopol an den Staat delegieren.
Unter diesen Voraussetzungen ist der Gesellschaftsvertrag
die einzig mögliche Rettung aus beständiger Furcht vor den
Mitmenschen und muss immer neu befestigt werden.

Angesichts der heute weltweit zu beobachtenden Anarchie
ist Hobbes’ Theorie bedenkenswert, doch ist nicht zu über-
sehen, dass sie die wirklichen Voraussetzungen für chaoti-
sche gesellschaftliche Verhältnisse nicht analysiert. Diese sind
viel eher das Ergebnis willkürlicher Herrschaft, der Entwur-
zelung und des Verlustes solidarischer Gemeinschaften als
ein (hypothetischer) Urzustand. 

Später machte Adam Smith (1723–1790) in seiner liberalen
Wirtschaftstheorie den »homo oeconomicus«, d.h. das Stre-
ben nach materiellem Erfolg, zum Grundmotiv menschli-
chen Handelns. Die neoliberale Wirtschaftsdoktrin hält das
Profitstreben für den einzig rationalen und verlässlichen An-
trieb, wofür durch die Politik Anreize geschaffen werden
müssen.

Bei der heutigen Abhängigkeit der technologischen Wis-
senschaften von den Geldgebern der Wirtschaft bedeutet dies
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auch die Gefahr, dass einseitig diejenigen Forschungszweige
gefördert werden, die von privatwirtschaftlichem Interesse
sind, in der Folge aber die Lebensformen aller BürgerInnen
bestimmen. Dennoch hält sich die Wissenschaftsgemein-
schaft in ihrem Mainstream für die eigentliche Bewahrerin
der menschlichen Freiheit und für die Garantin des huma-
nen Fortschritts, ohne die eigenen philosophischen Wurzeln
zu hinterfragen. Nur die Texte mancher wissenschaftlicher
Publikationen verraten mit ihren sprachlichen Metaphern
etwas vom Welt- und Menschenbild der scheinbar voraus-
setzungslosen Wissenschaft. Bevor dafür einige Beispiele fol-
gen, soll eine ausgewählte Illustration des »Superman« die
Hintergründe der wissenschaftlichen Metaphorik veran-
schaulichen (Abb. 47).

Der muskulöse junge Mann mit der brutal wirkenden
Kinnpartie scheint sich mit seinem wehenden Mantel in einer
kosmischen Dimension zu bewegen. Dabei sprengt er mit
gewaltiger Kraftanstrengung seine Ketten und schreitet über
die Großbuchstaben »KRYPTONITE NEVER MORE«
hinweg. Vermutlich bezieht sich dieser Spruch auf den le-
gendären Planeten Krypton, den der Held zur Explosion
gebracht hat. Wie alle Comic-Helden oder Star-war-Pro-
tagonisten befindet sich der Superman im Kampf mit ir-
gendwelchen phantastischen Gegnern, wobei man sich die
Monster aus der mythologischen Trickkiste holt: Riesen-
schlangen, Riesenkraken, Drachen und Basilisken (Drachen
mit Hahnenköpfen).

Das Charakteristische am Superman ist sein unbändiger
Autonomiewille, mit dem der Held alle Behinderungen und
alle Grenzen sprengt. In den USA ist er sehr viel mehr als eine
Comic-Figur, er ist eine Art Nationalheld, der die Freiheit
und den Fortschritt personifiziert. So verwundert es auch
nicht, dass es Präsident Bush nicht ungern sieht, wenn ihn
Karikaturisten als Superman zeichnen (Ch. Gasser 2003).

Auch die zeitgenössischen Naturwissenschaften bleiben
weitgehend der Vision Bacons vom Forscher als Superman
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treu. Noch immer wird Forschung mit aggressiven Bildern
beschrieben, die gegen eine geheimnisvolle und widerspens-
tige Natur antritt. So schreibt Carlo Ginzberg 1976 in ei-
nem Aufsatz: »Die Geheimnisse der Natur sind nicht länger
Geheimnisse; die intellektuelle Kühnheit bzw. Dreistigkeit
(bolness) der Wissenschaftler wird uns die Gaben der Natur
zu Füßen legen« (zit. n. E. Fox Keller, 1992,58).

Dass die zu entschleiernde Natur weiblich gedacht ist,
geht recht unverblümt aus dem Inserat einer Gentech-Firma
aus den späten 90er Jahren hervor, in dem es heisst: »It is
nice, to fool mother nature« – »es macht Spaß, Mutter Natur
hereinzulegen«. Klingt dies wie die Phantasie eines Puber-
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Abb. 47
Superman aus einer
Comic-Serie



tierenden, so drückt sich J. Watson als einer der Entdecker
der Doppelhelix deutlicher aus, wenn er von einer bewuss-
ten Vergewaltigung bzw. einem bösartigen Angriff auf das
Geheimnis des Lebens spricht: »calculated assault on the
secret of life«. (zit.n.E. Fox Keller 1992,42)

Was aber machen die Geheimnisse der Natur für den
männlichen Forscher so herausfordernd und/oder bedroh-
lich? Wenn wir die Sprache der Reproduktionstechnologie
verfolgen, so gibt es darauf zumindest eine Teilantwort. Von
jeher war für den Mann die Gebärmutter der Frau ein höchst
geheimnisvoller Ort, aus dem er selbst hervorgegangen ist
und seine Kinder hervorgehen werden, und dies ohne vo-
raussehbare Garantie für die Güte des »Produkts«. Im Zu-
sammenhang mit der künstlichen Befruchtung im Reagenz-
glas und der so genannten Präimplantationsdiagnostik, also
der genetischen Kontrolle des Embryo vor dessen Einpflan-
zung, fasst der amerikanische Bioethiker Joseph Fletscher
seine Auffassung mit den Worten zusammen: »Wir kommen
zu der Erkenntnis, dass die Gebärmutter ein düster dräuen-
der Ort ist, eine lebensgefährliche Umgebung. Wir sollten
unseren möglichen Kindern einen Platz wünschen, an dem
sie unter bestmöglicher Aufsicht und bestmöglichem Schutz
sind« (zit.n.Gena Corea 1986,230). Schließlich setzt sich das
Projekt des Klonens die Erzeugung eines Kindes im Rea-
genzglas ohne konkrete Frau zum Ziel und damit die voll-
kommene männliche Kontrolle über den Vorgang der Re-
produktion. 

Abb. 48 veranschaulicht, wie man sich in Amerika die
Herstellung des perfekten Menschen durch die Methode des
Klonierens vorstellte. Wie selbstverständlich ist der perfekte
Mensch ein Mann, und zwar der Superman mit seinen unbe-
grenzten Möglichkeiten.

Im Vordergrund jeder Form von Naturbeherrschung
steht der Kampf gegen die Übel der Natur, seien sie physika-
lischer oder biologischer Art. Genetisch bedingte Gebre-
chen, Krankheiten, verursacht durch Bakterien oder Viren,
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und auch Unkräuter und Schädlinge der Landwirtschaft er-
scheinen als teuflische Gegenspieler der Menschen, die man
mit den Waffen der Wissenschaft zur Strecke bringen muss.
So gehört es in der Gentechnologie zur üblichen Ausdrucks-
weise, dass man »mit Genkanonen« auf Pflanzenembryonen
»schießt«, um sie genetisch zu verändern.

Letztlich steht über jedem natürlichen Werden und Verge-
hen das Damoklesschwert des Todes, dem die medizinische
Forschung zuvorkommen bzw. den Endkampf so lange wie
irgend möglich hinauszögern will. Am deutlichsten für die-
se Option spricht sich Michael Fossel in seinem Buch »Das
Unsterblichkeitsenzym« (1996) aus. Von ganz anderen Vo-
raussetzungen ausgehend, glauben einige Computerwissen-
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Abb. 48
Schematische
Darstellung des
Klonens aus einem
amerikanischen
Lehrbuch der 70er
Jahre



schaftler, diesem Ziel bereits näherzukommen: Die nahtlose
Verbindung zwischen Lebewesen und Maschine (Cyborg)
soll das inakzeptable Übel des Lebendigen, sterblich zu sein,
überlisten.

In merkwürdigem Kontrast zum Kampf gegen Tod und
Teufel im Dienst eines vollkommenen Lebens steht die
wissenschaftliche Perfektionierung todbringender Waffen.
Nimmt man den Jargon der Atomwaffenforscher ernst, so
tritt in ihren Metaphern der zu besiegende Feind in den Hin-
tergrund. Die Waffe als solche wird zum Selbstzweck und
mit derben machistischen Sprüchen gefeiert. Sowohl die li-
bidinös besetzte Vorstellung von ihrer maximalen Penetrati-
onskraft als auch die Metapher von der erfolgreichen Geburt
des »little boy« bei der Explosion der ersten Atombombe in
Hiroshima machen den androzentrischen Narzissmus die-
ser Phantasie klar. Hier berührt sich auf unheimliche Weise
die Vision von der größtmöglichen Zerstörungskraft mit
dem Traum einer männlichen Zeugung von »Geistkindern«.
Und beides ist gleich weit von der konkreten Welt des Le-
bendigen entfernt.

Wenn neben feministischen Wissenschaftskritikerinnen
auch ein Computerspezialist wie Joseph Weizenbaum (2001)
davon spricht, dass er sich den Ehrgeiz der Männer, künstli-
che Kinder zu erzeugen, nur mit deren verdrängtem Gebär-
neid erklären kann, so schließt sich der Kreis. Schon der erste
historisch bekannte Drachentöter neidete der Muttergöttin
Tiamat ihre Schöpfungskraft und entriss ihr diese Gabe, in-
dem er sie tötete und sich aus ihrem Material seine Welt
schuf. Nicht unähnlich klingt die oben zitierte Hoffnung:
»Die intellektuelle Kühnheit der Wissenschaftler wird uns
die Gaben der Natur zu Füßen legen.«

Die bange Frage bleibt allerdings, wie lange dieses Spiel
noch weitergehen kann, bevor die Ressourcen der Natur er-
schöpft sind. Oder wie lange es dauern wird, bis die Frauen
müde werden, ihre »Gaben« in die Welt zu setzen, nach-
dem Kinder zu einem Armutsrisiko geworden sind. Das ein-
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zig Unaufhaltsame scheint die Spirale der Massenvernich-
tungswaffen zu sein, und dies umso mehr, als sie sich im Na-
men des Kampfes des Guten gegen das Böse nach oben
schraubt.

Höchste Zeit also, uns vom Idol des Drachentöters zu
verabschieden.



IIDer Lebensträger 
als Gegenbild 
zum patriarchalen
Heldenideal





Die rätselhafte Gestalt 
des Heiligen Christophorus

Was uns die Heiligenlegende erzählt, ist ziemlich verwir-
rend. Christophorus soll ein Kanaaniter von riesiger Gestalt
und schrecklichem Aussehen gewesen sein, der vor seiner
Taufe »Reprobus«, der Verworfene, hieß. Auf der Suche
nach dem größten König, dem er dienen wollte, gelangte er
zu einem Einsiedler, der ihm von Christus sprach und ihn
zum Glauben bekehren wollte. Da der wilde Geselle aber
weder beten noch fasten mochte, bat ihn der Mönch um
seine Fährmannsdienste. So trug er denn täglich Menschen
über den gefährlichen Fluss, bis zuletzt ein Knabe um seine
Dienste bat. Der wurde so schwer, dass der Riese fast unter-
ging, und als er ihn mit letzter Kraft am anderen Ufer ab-
setzte, offenbarte er sich als Christus und mächtiger Welten-
herrscher. Als solcher wirkte er das Wunder, dass der eiserne
Stab des Riesen ergrünte und blühte. Da ließ sich Reprobus
taufen und verkündete den Glauben in Lykien, wo er einen
schrecklichen Märtyrertod erlitt.

Historisch ist diese Figur nicht fassbar, zumal »Christo-
phorus« kein Eigenname ist, vielmehr die Bezeichnung für
Missionare, die den Glauben an Christus in andere Länder
trugen. Bekannt ist nur, dass 452 in Chaldekon/Kleinasien
eine Kirche auf diesen Namen geweiht wurde und dass ab
dem 6. Jahrhundert vor allem koptische Christen den Heili-
gen Christophorus verehrten. Auf griechischen Ikonen er-
schien er noch bis in die späte Neuzeit als hundsköpfige Ge-
stalt.

Die orthodoxe Darstellung wie auf Abb. 49 missfiel den
Päpsten und wurde innerhalb der römischen Kirche verbo-
ten. Uns aber gibt das »schreckliche Aussehen« des Riesen,
von dem die Legenda aurea (13. Jahrhundert) spricht, den
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Hinweis auf zugrundeliegende heidnische Vorstellungen.
Mit Sicherheit war den Kopten der ägyptische Kult des Anu-
bis bekannt, jenes Totenbegleiters, der hunds- bzw. schakal-
köpfig erscheint. Dem Mythos zufolge soll er den Horus-
knaben über den Nil getragen haben. Es gibt aber auch
griechische Parallelen zu dieser Mischfigur, nämlich den
Fährmann Charon, der die Toten zum Hades übersetzt. Ur-
sprünglich war auch er hundsköpfig gedacht und hatte spä-
ter nur noch den »Höllenhund« Kerberos zum Begleiter.

Im 10. Jahrhundert brachte man die angeblichen Reli-
quien des Heiligen Christophorus nach Köln, von wo aus
sich sein Kult nach Frankreich, Süddeutschland und in die

100

Abb. 49
Griechische Ikone,
Anfang 18. Jahr-
hundert, rechts
Erzdiakon
Stephanos, links
Christophorus mit
Schild und Lanze
als Streiter Christi



Schweiz ausbreitete. Wenig später finden wir ihn in Nord-
italien, Südtirol und Kärnten. Die Bildkomposition des
Christophorus mit dem Christuskind auf Arm oder Schulter
ist seit der Mitte des 12. Jahrhunderts bekannnt. Sie wird von
kirchlicher Seite als rein allegorische Darstellung des Na-
mens Christophorus = Christusträger erklärt, doch werden
wir sehen, dass dies keineswegs ausreicht, um die typischen
Bildelemente des grünenden Stabs oder der Flussüberque-
rung zu begründen. Zur eigentlichen Hochzeit der Christo-
phorusverehrung wurde erst das 14. und 15. Jahrhundert, als
der Heilige der beliebteste unter den so genannten »14 Not-
helfern« war. Eine ganze Reihe dieser zu den Pestzeiten po-
pulären Heiligen besitzt eine zweifelhafte christliche Le-
gende und war wahrscheinlich heidnischer Herkunft. Es
wäre dies nicht das erste Mal, dass der Volksglaube auf den
tief verwurzelten »Aberglauben« in besonderen Notzeiten
zurückgriff.

Im Übrigen war den hochmittelalterlichen Päpsten der
Heilige immer suspekt, und Pius II. (1458–64) wollte ihn aus
dem Brevier streichen. Die Popularität des Heiligen Chris-
tophorus rettete jedoch sein Andenken bis ins 20. Jahrhun-
dert, wo ihn die Kirche als Beschützer des motorisierten Ver-
kehrs duldete. Von da an setzte eine Banalisierung des
Schutzpatrons zum bloßen Maskottchen ein, und heute ist er
aus der offiziellen Kirche verschwunden. Umso wichtiger
scheint es mir, seine verblassenden Fresken in Kirchen und an
Außenfassaden zu dokumentieren, damit der tiefere Symbol-
zusammenhang dieser Gestalt nicht in Vergessenheit gerät.

Auf Abb. 50 (Farbtafel IX), sehen wir ein besonders gut
erhaltenes Fresko mit der typischen Riesengestalt des Heili-
gen. Auf seiner rechten Schulter trägt er den Jesusknaben
mit der Weltkugel, in seiner Linken den grünenden Baum.
Auffallend sind der grüne Gürtel und die grünen »Shorts«,
welche die starken nackten Beine freilassen. Rechts auf dem
Felsen erscheint sehr klein der Mönch, im Wasser unten se-
hen wir Fischwesen, in der Mitte eine bekrönte Nixe. 

101



Farbtafel IX
Christophorus von St.Nikolaus in Kastelruth, Südtirol, 1791



Solche Monumentaldarstellungen an der Fassade einer
Kirche sollen den Reisenden schon von weitem die Zuver-
sicht verleihen, dass der Heilige sie vor Unglück und Krank-
heit beschützt. Von den Bauern wurde er auch für günstiges
Erntewetter und Schutz gegen Hagel und Missernten ange-
rufen.

Im Folgenden befassen wir uns zunächst mit der Haltung
des Kindträgers, die schon in der Antike ihren künstleri-
schen Ausdruck fand, sowie mit der Symbolik des grünen-
den Stabes, die sich ebenfalls als ein altes Erbe erweist.



Der »Kourotrophos« 
und der grünende Stab

Kourotrophos, wörtlich »Knabenträger«, war in der Antike
der Beiname für eine Göttin oder einen Gott, die ein Kind
auf ihren Armen trugen. Im übertragenen Sinn bezeichnete
man damit auch Pädagogen.

Abb. 51 zeigt einen Ausschnitt der berühmten Plastik des
Bildhauers Praxiteles, wie Hermes den Dionysosknaben auf
dem linken Arm trägt, während seine Rechte (hier nicht
sichtbar) dem Kind eine Traube entgegenhält. Hermes ist
eine der komplexesten Figuren in der griechischen Mytholo-
gie. Seine Verehrung in Gestalt so genannter »Hermen« –
Steinsäulen mit erigiertem Penis – weisen auf einen vorgrie-
chischen Vegetationsgott zurück, und die Sage vom »Herma-
phroditen« auf seine enge Verbindung zur Göttin Aphrodite.
Als Erfinder der Lyra und Schutzpatron der Musik haften
ihm Züge von Orpheus an, und lange bevor er zum olympi-
schen Götterboten mit Flügelschuhen und Heroldsstab mu-
tierte, war sein »Caduceus« ein schlangenumwundener Stab,
ähnlich dem des Heilgottes Aeskulap (siehe Abb. 62).

Die Griechen nannten Hermes »Psychopompos«, den See-
lenführer, der die Verstorbenen dem Fährmann Charon
übergab und der der Frühlingsgöttin Kore zu ihrem Auf-
stieg aus dem Hades verhalf. Wenn ihn seine berühmte Sta-
tue mit dem Dionysosknaben zeigt, so ist dies eine Anspie-
lung auf sein nahes Verhältnis zu Zeus, der Dionysos mit der
Göttin Demeter gezeugt haben soll. Demeter selbst wird
häufig in enger Verbindung mit ihrer Tochter Kore/Perse-
phone dargestellt, auf Abb. 52 mit der Tochter auf ihrer
Schulter.

Charakteristisch für das Verhältnis von Demeter und Ko-
re als der verjüngten, im Frühling wiederkehrenden Erdgöt-

103



tin ist die Tatsache, dass sie immer als erwachsene junge Frau
erscheint und nie als Kind gedacht wird wie der Sohn »Bri-
mos«, der Starke, der in Eleusis als Dionysos oder Iakchos
gefeiert wurde.

Auf den Christophorusbildern sehen wir beide Varianten
der Traghaltung, das Kind im Arm oder auf der Schulter des
Riesen. Die frühen Darstellungen im byzantinischen Stil be-
vorzugen die Haltung auf dem Arm wie auf den Abbildun-
gen 53 und 54.
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Abb. 51 Der Hermes des Praxiteles, Heratempel in Olympia, 340 v.Chr.



Die byzantinisch beeinflussten Bilder zeigen den Heiligen
als reifen Mann in kostbarer Kleidung und in strenger Fron-
talansicht. Auf Abb. 53 sehen wir eine kleine erwachsene
Christusfigur, noch nicht das Kind. Der grünende Stab ist
ein Baumstamm mit Wurzeln und mit einer Art Pinienzap-
fen an der Spitze.

Auf Abb. 54 trägt Christophorus einen hermelinbesetzten
Mantel, im linken Arm das ernst blickende Kind mit der
Weltkugel in Händen und in seiner Rechten den grünenden
Stab mit Wurzelwerk. Offensichtlich handelt es sich auch
hier nicht, wie die Legende erzählt, um einen Eisenstab, son-
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Abb. 52
Demeter Kourotrophos,
Tonstatuette in attischem Stil, 
um 430 v.Chr.
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Abb. 53
Wandgemälde in der
Cyriacuskirche
Niedermending, 
13. Jahrhundert
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Abb. 54
Innenfresko in St.Peter,
Mistail/Schweiz, 
Beginn 14. Jahrhundert



dern um einen jungen Baum. Die Henne auf dem Kopf des
Heiligen ist eine spätere Ergänzung (vgl. Abb. 65).

In viel bewegterer Haltung und mit jugendlichem Gesicht
tritt uns Christophorus auf den nächsten beiden Abbildun-
gen vom Anfang des 15. Jahrhunderts entgegen.

Auf Abb. 55, Farbtafel X, ist der Christusträger mit wei-
chen Zügen gezeichnet, der Knabe kleinkindhaft. Auch farb-
lich sind die beiden aufeinander abgestimmt, wenn das grüne
Kleidchen des Knaben mit dem grünen, mit einem Rosenor-
nament versehenen Gürtel des Heiligen korrespondiert.

Noch stärker treten die adonishaften, beinahe weiblichen
Züge auf Abb. 56 hervor. Der kleinkindhafte Ausdruck des
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Abb. 56 St. Valentin in Villanders, Eisacktal 
Fresko Beginn 15. Jahrhundert



Farbtafel X
Fresko St. Valentin in Pardell, Villnöss



Kindergesichts wird noch verstärkt durch die Haltung der
Händchen, die sich im Haar des Heiligen festkrallen. 

Hier in Südtirol scheint ein italienischer Stil die Maler zu
beeinflussen. Auf dem Boden Italiens hat sich bis in die früh-
christliche Zeit die Erinnerung an die östlichen Vegetations-
götter wie Adonis und Attis lebhaft erhalten. Im ganzen
Mittelmeerraum wurden die Adonismysterien mit einem
Trauerzug, begleitet von Klagegesängen, für den sterben-
den Gott begangen, um kurz darauf die Auferstehung des
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Abb. 57 Adonis und Aphrodite, Bronzespiegel aus Neapel
Ende 4. Jahrhundert v. Chr.
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Abb. 58 Dionysos mit Thyrsosstab 
Wein-Pelike um 430 v.Chr.



»Herrn« (so die hebräische Bedeutung von »adonai«) zu fei-
ern. Überall pflanzten die Frauen so genannte »Adonisgär-
ten«, indem sie Kornsamen in große Tontöpfe legten und im
Frühling auf den Dächern sprießen ließen. Auch trägt eine
Frühlingsblume, das »Adonisröschen«, das aus dem Blut des
gewaltsam zu Tode gekommenen Gottes entstanden sein
soll, dessen Namen.

Abb. 57 zeigt einen Bronzespiegel aus Neapel, auf dem die
Göttin Aphrodite dem jungen Adonis als ihrem Sohngelieb-
ten einen Myrtenzweig übergibt. Der bekränzte Adonis sitzt
mit nacktem Oberkörper und seinem hölzernen Stab in
Händen vor der Göttin, rechts daneben eine geflügelte Fi-
gur, wahrscheinlich die allegorische Darstellung des Eros.
Die Übergabe des grünen Zweigs macht deutlich, dass die
lebenserneuernde Kraft von der Großen Göttin ausgeht.

Auch die beiden anderen vorgriechischen Vegetations-
götter, Dionysos und Attis, tragen den grünenden Stab, so
der Gott der Reben den mit einem Pinienzapfen bekrönten
»Thyrsosstab«, umwunden von Weinlaub und Efeu. Das Va-
senbild auf Abb. 58 zeigt Dionysos bekränzt, mit dem Thyr-
sos in der einen und dem Kantharos, einem Weingefäß, in
der anderen Hand. Rechts von ihm sehen wir einen Satyr im
Tanz mit einer Mänade, links Hephaistos, den Dionysos in
den Olymp zurückführt. Dionysos und der Satyr tragen das
Fell eines Rehbocks, dem typischen dionysischen Opfertier.

Noch präsenter war im Rom der ersten christlichen Jahr-
hunderte der Attis-Kybele-Kult aus Kleinasien, welcher das
Pendant zum Adonis-Aphrodite-Mythos darstellt. Die zum
Teil blutigen Geheimriten, bei denen sich die Gläubigen
Wunden zufügten oder in höchster Ekstase sogar selbst ent-
mannten, erinnerten jährlich im März an den gewaltsamen
Tod und die Wiedererweckung des Attis. Der Sohngeliebte
der Göttin Kybele soll sich unter einer Pinie selbst entmannt
haben, und aus seinem Blut erwuchsen Blumen und Bäume.
Besonders die Fichte oder Pinie waren ihm heilig.

Auf Abb. 59 steht in der Bildmitte Attis in phrygischer

111



Tracht (phrygische Mütze) mit einem knorrigen Stab. Links
die Göttin Kybele mit Tamburin und Stab, begleitet von ei-
nem Löwen. Rechts im Bild zwei fromme Verehrerinnen.

Wir sehen also, dass der grünende Stab ein sehr altes Mo-
tiv ist, das in die Christophoruslegende eingefügt wurde.
Erst in der Legenda aurea (13. Jahrhundert) wird er zu einem
Eisenstab, der durch ein Wunder des Christengottes zum
Grünen kam. Dennoch gestalten die Künstler aller Jahrhun-
derte den Christophorus-Stab als einen hölzernen Stab. 

Wenig bekannt ist hingegen, dass sich auch der Heilgott
Askleipios, lateinisch Aeskulap, in die Tradition der Vegetati-
onsgötter einreiht. Während er meist als greiser Arzt und
Begründer der Heilkunst erscheint, zeigt ihn Abb. 60 als ju-
gendlichen Gott mit knorrigem, schlangenumwundenem
Stab.

Karl Kerényi (1975) zieht Parallelen zu alten mythologi-
schen Vorstellungen, wonach Asklepios in enger Beziehung
zur Göttin Hygieia stand (vgl. unser Wort Hygiene!) und
die Heilkunst von Cheiron erlernte. Letzterer gehört der ar-
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Abb. 59 Attis und Kybele. Marmorrelief, Mitte 3. Jahrhundert v. Chr.



chaischen Göttergeneration der Kentauren an, die im klas-
sisch griechischen Verständnis verabscheuungswürdige Dä-
monen waren. Cheiron als Gott der Jagd und der Heilkunst
bildet davon eine Ausnahme, wenngleich er auf den Vasen-
bildern die Mischgestalt von Pferd und Mensch beibehält
(Abb. 61).

Wir sehen hier Cheiron in seiner typischen Haltung mit
geschulterter Fichte, an der seine Jagdbeute hängt. Mit der
rechten Hand weist er seinem Hund den Weg. Als dunkler
Gott kennt Cheiron die Fährten des Todes, aber auch die
Heilswege, auf denen man der Krankheit entgehen kann.
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Abb. 60
Asklepios, Skulptur
aus dem National-
museum in Athen,
140 n.Chr.



Sein Schüler Asklepios wirkte in den berühmten Heilstätten
wie Epidaurus, wo die Kranken durch einen todesähnlichen
Schlaf die Gesundheit wiedergewannen. Dort galten Schlan-
gen als heilkräftige Wesen. 

Der Gestus der geschulterten Fichte wird uns beim
»Wilden Mann« wieder begegnen, während der Schlangen-
stab des Asklepios auch bei Hermes/Merkur anzutreffen ist.
Der Heroldsstab des Götterboten, sein »Caduceus«, war ein
magischer Stab, umwunden von zwei Schlangen. Sie deuten
die Doppelrolle des Hermes als Seelenbegleiter in Krankheit
und Tod, aber auch zur Heilung und Wiedergeburt an (Abb.
62).

Wenn wir uns nach der symbolischen Gemeinsamkeit von
grünendem Stab, Fichte oder Pinie und dem schlangenum-

114

Abb. 61 Cheiron, der Kentaur, Attische Amphora 500 v.Chr.



wundenen Stab fragen, so stellen sie alle eine Botschaft für
Leben, Fruchtbarkeit und Heilkraft dar. Ihre Träger fühlen
sich für das Leben verantwortlich, ohne dem Tod auszuwei-
chen. Sie geben den Stab vielmehr weiter an die kommende
Generation.

Abb. 62
Der Caduceus des Hermes



Christophorus, der Wilde Mann 
und der Grüne Mann

Neben der hoheitlichen Darstellung im byzantinischen Stil
und neben der weichen, adonishaften Gestalt treffen wir be-
sonders im Hochgebirge auf einen ganz anderen Typus des
Heiligen Christophorus. Mit seinen kantigen Gesichtszügen
und seinem muskulösen Körper erinnert er an die Figur des
Wilden Mannes.

Auf Abb. 63 (Farbtafel XI) kniet das Jesuskind auf der
breiten Schulter des Riesen, und offenbar kann der bärtige
Mann diese Last mühelos tragen. Neben dem grünenden
Stab sind seine Attribute der Knoblauch und andere Heil-
pflanzen, hier in der umgürteten Tasche des Heiligen.

Eine noch weit mächtigere und schon beinahe Furcht erre-
gende Gestalt begegnet uns auf Abb. 64 (siehe Farbtafel XII).

Am stark verblassten Bild fallen die nackten, breit gestell-
ten Unterschenkel ins Auge und dazwischen eine immer
wiederkehrende Figur auf Christophorusdarstellungen: Im
Wasser des Flusses oder der Furt erscheint eine doppel-
schwänzige Nixe, meist bekrönt. Darauf wird im nächsten
Kapitel noch zurückzukommen sein.

In Tirol, im Engadin und in Süddeutschland ist der Wilde
Mann eine bekannte Figur auf Hausfassaden, Wappen oder
auf Wirtshausschildern, nur sind wir uns nicht mehr be-
wusst, dass es sich dabei um eine vorchristliche sakrale Figur
handelt. 

Abb. 65 zeigt ein zeitgenössisches Sgraffito des Wilden
Mannes. Der gutmütig blickende Mann ist nur mit einem
Laubschurz und einer Laubkrone bekleidet, in der sich eine
Henne niedergelassen hat. Im Volksglauben ist diese ein
Symbol für die Erd- und Muttergöttin, welche die Frucht-
barkeit und Wiedergeburt der Natur hervorbringt (U.Vital
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Farbtafel XI
Fresko von St. Lorenzen im Pustertal, um 1530



Farbtafel XII
Fresko in St. Jakob im Joch, bei Villnöss im Eisacktal, 17. Jahrhundert



1997). Im Einklang damit steht der mächtige grünende
Baum in der Linken des Wilden Mannes.

Damit ist bereits angedeutet, dass der Wilde Mann, wie
alle Vegetationsgötter vor und neben ihm, mit weiblichen
Gottheiten in Verbindung steht. In Graubünden sind es die
»Saligen Frauen«, und in Tirol und Bayern blieb in Gestalt
der heiligen drei Jungfrauen Ambett, Gwerbett und Wild-
bett bzw. deren christlicher Ersatz durch die drei Heiligen
Barbara, Katharina und Margaretha die Erinnerung an die
dreigestaltige Göttin erhalten.

In diesem Zusammenhang ist eine dreiköpfige Skulptur
des Wilden Mannes bemerkenswert, wie sie in Brixen hoch
oben an einer Hausfassade steht (Abb. 66).

Auch hier ist der Wilde Mann nur mit Blättern bekleidet,
und in dieser Gestalt fand er noch bis in die Neuzeit Wider-
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Abb. 65
Hausfassade in Guarda,
Unterengadin, Sgraffito
von Steivan Liun Könz



hall in Volkslegenden und Bauernregeln. Als Schutzgeist
von Wäldern, Weiden und Äckern soll er jeweils den Bauern
zugerufen haben, wann es Zeit war, die Äcker zu bestellen
(E.Kutter 1997, S. 52 ff).

Die Dreiköpfigkeit kennen wir bereits vom Kerberos als
dem Begleittier der Göttin Hekate und von dieser selbst, die
eine Herrin über Leben und Tod gewesen ist, bevor sie auf
die Göttin des Todes reduziert wurde.

Das alte Symbol für die kosmische Dreiheit wurde in eini-
gen Fällen auf Christus als Symbol der göttlichen Dreifaltig-
keit übertragen. So auf einem Fresko in Lavin, Unterengadin
(Abb. 67).
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Abb. 66
Der Wilde Mann,
Holzplastik in
Brixen, Ende
16.Jahrhundert



Abb. 68 zeigt eine außergewöhnliche Darstellung des
Wilden Mannes innerhalb eines Kirchenraumes. In Ru-
schein/Surselva finden wir ihn als Holzrelief an der Kanzel
zwischen den vier Evangelisten.

Schon im 8. Jahrhundert wurde auf dem Frundsberg
(Frauenberg) eine kleine Kirche auf dem Boden eines bron-
zezeitlichen heidnischen Kultortes gebaut. Im 15. Jahrhun-
dert entstand die heutige, spätgotische Kirche unter dem Pa-
tronat St. Georgs. Hier präsentiert sich der bärtige Wilde
Mann mit nacktem Oberkörper, der in einen stilisierten
Baum (Säule) übergeht und darunter nur noch die Füße her-
vortreten lässt. Neben dem Engadin ist der »Surselva« ge-
nannte Teil am Oberrhein die Region Graubündens, wo der
Wilde Mann in Sagen und Brauchtum am lebendigsten blieb.
So war er noch bis ins 19. Jahrhundert im Wappen des so
genannten Zehngerichtebundes zu sehen, und jedem neu ge-
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Abb. 67 Der dreigesichtige Christus, Fresko des Chorgewölbes der Kirche
in Lavin, Unterengadin, um 1500



wählten Ammann (Gemeindevorstand) wurde eine Baum-
krone auf den Dachfirst gestellt, die man im nahen Wald 
holte. Bäume galten als belebte Wesen und der Wilde Mann
sowohl als Spender des Holzes wie auch als Verursacher
von Stürmen und Geröllniedergängen. Für seine Identität
als Vegetationsgottheit, oder christlich formuliert, als Ve-
getationsdämon, sprechen auch Bräuche der symbolischen
Hinrichtung und Wiedererweckung des Wilden Mannes
(C. Castinada 1961, S. 175 f.).

Merkwürdig bleibt allerdings die Armhaltung der Skulp-
tur auf Abb. 68. Die verschränkten Arme des nackten Ober-
körpers finden sich sonst nur bei indischen Gottheiten, wie
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Abb. 68
Der Wilde Mann auf
der Kanzel von
Ruschein, Surselva,
Schweiz , Ende
15. Jahrhundert



sie durch die Zigeuner im Europa des 14. und 15. Jahrhun-
derts bekannt wurden. Dass hier ein Zusammenhang be-
stehen könnte, wirkt weniger weit hergeholt, wenn wir be-
denken, dass im Gegensatz zum Flachland die Schweizer
Bergbevölkerung die Zigeuner mit großem Wohlwollen auf-
nahm. Die naturnahe Lebensweise als Berghirten machte sie
empfänglich für das magisch-mythische Weltbild der No-
maden aus Indien: so auch für die archetypischen Bilder der
Tarotkarten, auf die sich die Wahrsagekunst der Zigeuner
stützt (S. Golowin 1981). Einige Ausgaben dieser Karten,
die seit dem 15. Jahrhundert in ganz Europa auftauchen, zei-
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Abb. 69
»Die kreisende
Zeit« aus einem
Chorbuch des
Klosters Zwie-
falten, 1. Hälfte
12. Jahrhundert



gen auf der Bildtafel »Die Entscheidung« (oder die Lieben-
den) die zentrale Figur mit gekreuzten Armen (Bauer/Dü-
motz/Golowin 1985). 

In einem in den Klöstern Süddeutschlands zirkulierenden
Chorbuch aus dem 12. Jahrhundert ist der Wilde Mann un-
ter dem Namen »Annus« zu erkennen. Auf Abb. 69 ist er in-
mitten eines Jahreskreises in Hockstellung zu sehen. Gewis-
sermaßen als Jahres- und Kalenderkönig hält er Sonne und
Mond in Händen und ist von Tierkreiszeichen und jahres-
zeitlichen Symbolen umgeben.

Wir sehen eine stark behaarte, fast nackte Gestalt, nur mit
einem von der Schulter herabhängenden Tuch dürftig be-
kleidet. Rechts oben im Bild erscheint sie noch einmal als
Personifikation der Abendkühle, des Frostes (»Pruina«) im
Gegensatz zur »Aurora« links oben. Hier erinnert das stop-
pelige Haupt noch stärker an den Wilden Mann.

Im Schweizer Volksbrauch lebt der Wilde Mann noch
heute, wenn er auf seiner jährlichen Reise im Januar bei Ba-
sel den Rhein hinunterfährt. Wenn auch nicht mehr nackt, so
trägt auch er die Laubkrone und den Laubschurz und hält
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Abb. 70 Wilder Mann auf seiner jährlichen Rheinfahrt



eine Fichte geschultert wie lange vor ihm Cheiron oder At-
tis. Im übrigen wird er beim anschließenden Umzug von ei-
ner Wilden Frau begleitet (Abb. 70).

Eng verwandt mit dem Wilden Mann ist der »Grüne
Mann«: in Bayern bekannt als »Pfingstl«, dem die jungen
Burschen den Maibaum aufrichten oder, wie schon erwähnt,
als »Grüner Georg«, zu dessen Ehren Umritte auf braunen
Ackerpferden stattfinden.

In England trägt er die Namen Robin Hood (eigentlich
»Robin of the Wood«) oder »Jack in the Green«, und in
Frankreich und England ist er in romanischen und gotischen
Kathedralen als so genannter »Pflanzenspeier« präsent. Bis
heute feiert man an der südenglischen Küste ein großes
Volksfest, bei dem »Jack in the Green« die Hauptrolle spielt
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Abb. 71
»Jack in the Green«
mit Gefolge,
Hastings Castle,
Mai 1990



(Abb. 71). Wie der Wilde Mann ist auch der Grüne Mann ein
Riese und wird von einem Mann auf Stelzen dargestellt,
vollständig in grüne Blätter eingehüllt und mit einer Blüten-
krone an der Spitze des Blätterturms. Er führt eine Prozes-
sion an, welche junge Männer in Blätterkostümen begleiten
und dabei eine Art Moriskentänze vollführen. Höhepunkt
ist der »Steckentanz«, bei dem der »Jack« mit Holzstäben
umgestoßen wird und »tot« umfällt. Nun brechen sich die
Festteilnehmer Blätter von ihm ab und nehmen sie als
Glücksbringer mit nach Hause.

Hinter diesem heiteren Treiben schimmert noch das alte
Opferritual hindurch, bei dem der Vegetationsgott bzw. sein
Stellvertreter sterben muss, damit die neue Saat ihre volle
Fruchtbarkeit erreicht. Auch eine weibliche Bezugsperson
zum Grünen Mann fehlt nicht. In seiner Begleitung tritt
ein besonders schönes Mädchen in schwarzer Kleidung auf
(Todesaspekt der Göttin?), das eine lange Blütenrispe trägt.

Eine nahezu identische wandelnde Baumpyramide wird
jeweils im Mai durch das Dorf Ragaz/Schweiz geführt. Sie
trägt den Decknamen »Maibär« und wird zuletzt in das
Flüsschen Tamina geworfen (R.Weiss 1984, Abb. 131).
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Abb. 72 Blattspeier aus Poitiers, um 400



Es braucht kaum angemerkt zu werden, dass solche Er-
innerungen an eine archaische Menschenopferpraxis jede
Vorbildfunktion eingebüßt haben, weil der heidnische Op-
fergedanke mit einer ethisch-humanistischen Religionsauf-
fassung nicht vereinbar ist. Das gilt im übrigen auch für die
bis heute in der Theologie vertretene Überhöhung der Hin-
richtung Jesu als eine gottgewollte Sühnetat. Davon hat sich
vor allem die feministische Theologie kritisch distanziert
(vgl. C. Meier-Seethaler 1997).

Die älteste Darstellung des Blattspeiers in einem christ-
lich-sakralen Zusammenhang befindet sich in Poitiers am
Grab der Heiligen Abre, Tochter des Heiligen Hilarius,
Apostel Galliens (Abb. 72).

In französischen und südenglischen Kathedralen, aber
auch in süddeutschen und italienischen Kirchen sind die
Köpfe von grünen Männern zu Hunderten in den gotischen
Blattornamenten von Kapitellen, Kanzeln und Kreuzgewöl-
ben versteckt. Ab und zu haben sich auch die Architekten in
Dach- oder anderen Schlusssteinen selbst ein Denkmal ge-
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Abb. 73 Dachschlussstein aus der ehemaligen Chapelle Bauffrement in
Burgund, 13. Jahrhundert, Museum Dijon



setzt, wie dies von Lichfield bekannt ist. Das Beispiel auf
Abb. 73 zeigt einen solchen Kopf mit individuell gestalteten
Zügen.

Wir sehen den Kopf des Grünen Mannes ganz ins Laub-
werk eingebettet und aus seinem Mund Weinlaub und Trau-
ben wachsen. Solche Laubköpfe erinnern an antike Diony-
sos-Masken, wie sie Abb. 74 zeigt. Bei diesem Vergleich gilt
es zu bedenken, dass die Dionysosmysterien in den ersten
christlichen Jahrhunderten im ganzen Mittelmeerraum po-
pulär waren. Wie üblich ist hier die Maske des Wein- und Ve-
getationsgottes auf einer bekleideten Säule angebracht, auf
unserer Amphora als Kulisse vor einem Tisch mit Wein-
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Abb. 74
Dionysos-Maske,
Attische Malerei 
auf Amphora 
mit Deckel, 
5. Jahrhundert
v.Chr.



schöpferinnen. Aus dem bekränzten Kopf des Gottes wach-
sen strahlenförmig Rebblätter hervor.

Interessanterweise finden wir in englischen Kathedralen
neben einer großen Anzahl »Grüner Männer« auch verein-
zelt »Grüne Frauen«. Auch im Ulmer Münster ist eine sol-
che zu entdecken. Bei dem Beispiel auf Abb. 75 ist es eine
Frau mit Kind, die wie eine Madonna wirkt.

Sehr viel archaischer mutet eine andere Frauenfigur in der
Kathedrale St. Bernhard in den Pyrenäen an (Abb. 76). Die
gotische Kirche mit ihrem prächtigen Renaissance-Chorge-
stühl birgt eine Fülle christlicher und allegorischer Figuren.
In der Mitte des Chorgestühls ist eine Holzfigur angebracht,
eine nackte Frau mit Flügeln und Froschfüßen, was sie als
kosmische Mischfigur ausweist. Das Bemerkenswerteste
aber sind ihre Gebärstellung und der Kopf des Grünen Man-
nes, der aus ihrem Schoß hervortritt. Das macht sie zu einer
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Abb. 75
Jungfrau mit Kind.
Schlussstein des
Kreuzgewölbes über
dem Hochaltar der
Lady Chapel in der
Kathedrale von Ely



gebärenden Göttin, die an sehr alte, vorpatriarchale Ikono-
graphien erinnert. Dass sie ihren Platz in einer Kirche hat, ist
umso erstaunlicher, als seit der klassischen griechischen
Epoche das Gebärmotiv aus der direkten Darstellung in der
Kunst verbannt war. Wir werden es in der verdeckten Form
der Nixe auf den Christophorusbildern wiederfinden.

Alles in allem legen die Gestalten des Heiligen Christo-
phorus, des Wilden und des Grünen Mannes Zeugnis für die
Langlebigkeit vorchristlicher Motive ab. Neben dem Volks-
brauchtum, das seit jeher ein Reservoir für uralte mythische
Vorstellungen bildete, gelang es christlichen Künstlern, sie
in die Ideenwelt des mittelalterlichen Glaubens zu integrie-
ren. Auch verstand es die katholische Kirche zu allen Zeiten,
den Bedürfnissen der Volksfrömmigkeit entgegenzukom-
men, nicht zuletzt bei den großen Kirchenfesten. Das gilt
nicht nur für Ostern und Weihnachten, sondern auch für
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Abb. 76 Holzplastik am Chorgestühl der Kathedrale St. Bernhard,
Cominges in den Pyrenäen, um 1550



Fronleichnam. Seit dem 13. Jahrhundert wird dieses Fest an
einem Donnerstag im Mai als Tag des »Corpus Christi« be-
gangen. Offiziell dient es der Erinnerung an den Gründon-
nerstag, an dem Jesus das Altarsakrament einsetzte. Äußer-
lich jedoch nahm es die Elemente heidnischer Maifeiern auf,
wenn die Kinder an der Fronleichnamsprozession Blumen-
sträuße tragen und frisch geschnittene Birken die im Freien
errichteten Altäre schmücken. Hier tritt der auferstandene
Christus an die Stelle des wiedergeborenen Vegetations-
gottes.



Christophorus und die Nixe

Schon auf Abb. 50 (Farbtafel IX) und Abb. 64 (Farbtafel XII)
begegneten wir auf dem unteren Bildteil den verblassten
Umrissen einer doppelschwänzigen Nixe, die ihre beiden
Schwanzenden mit den Händen seitlich in die Höhe hält. Ihr
deutlich weiblicher Oberkörper ist nackt, ihr Kopf bekrönt.
Neben Fischen und anderen maritimen Phantasiefiguren, die
den Fluss oder die Furt zu Füßen des Heiligen bevölkern,
zeichnet sich die Nixe dadurch aus, dass sie stets in der Mitte
zwischen den Unterschenkeln des Riesen platziert ist und
durch ihre Bekrönung eine besondere Aussagekraft erhält.

Abb. 77 (Farbtafel XIII), stellt die vollständige Szenerie
vor: den Christusträger in grünem Kleid und mit dem grü-
nenden Stab zwischen zwei Ufern. Rechts der alte Mönch
vor seiner Klause, links das bewaldete Stück Land, zu dem
Christophorus den Jesusknaben hinüberträgt. Und genau in
der Mitte zwischen den Beinen des Schreitenden erscheint
die Nixe, deren Schwänze nur noch schwach zu erkennen
sind und deren Oberkörper hier in der Art mittelalterlicher
Burgfräulein bekleidet ist. Auch trägt sie die so genannte
Jungfrauenkrone auf ihrem Haupt.

Bedauerlicherweise äußern sich KunsthistorikerInnen so
gut wie nie zu dieser so häufig auftretenden Figur. Sie bleibt
unverstanden. Nur von Luther wird die Vermutung überlie-
fert, es handle sich dabei um die Gestalt weiblicher Ver-
führung, der Christophorus widerstehen muss. Offenbar
empfanden Theologen die Körperhaltung der Nixe mit weit
auseinandergezogenen »Beinen« als obszön, und tatsächlich
erinnert sie in manchen Beispielen, wie auf Abb. 78, an die
antike Fruchtbarkeitsgöttin Baubo.

Hier, an der Fassade des Vorplatzes zur Kirche, ist auf un-
serem Ausschnitt nur noch ein Teil vom linken Unterschen-
kel des Riesen erkennbar. Links im Vordergrund kniet der
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Farbtafel XIII
Christophorus auf Hausfassade in Villnöss, Südtirol



betende Mönch, und darüber »thront« die nackte Nixe in ei-
nem Getümmel von Fischen und Seesternen. Ihr Körper ist
auf die wohlgeformten Brüste und die Schenkel bzw. Fisch-
beine reduziert, doch sprechen das ernste Gesicht der
»Fischprinzessin« mit der sorgfältigen Frisur und der Lilien-
krone alles andere als eine obszöne Sprache.

Welcher Verehrung sich dieses riesige Fresko erfreute, das
zeigen die vielen Inschriften der Pilger am unteren Bildrand.

Wie ich an anderer Stelle anhand vorderasiatischem, medi-
terranem und afrikanischem Bildmaterial zeigen konnte
(C. Meier-Seethaler 1993), haben wir es bei der Figur der
doppelschwänzigen Nixe mit der Gebärhaltung alter Mut-

131

Abb. 78
Pfarrkirche zum 
Hl. Jakobus, 
Meransen, Pustertal,
15. Jahrhundert



tergöttinnen zu tun, nur dass die seitlich gespreizten Beine
durch Fischschwänze ersetzt sind. Die maritime Form der
Gebärhaltung nehmen vor allem afrikanische Meeres- und
Flussgöttinnen ein, weil Meer und Flüsse als die Lebensadern
und die mütterlich-schöpferischen Urgründe gelten. Von da
aus brachten westafrikanische Sklaven ihr Bild nach Brasi-
lien mit, wo sie noch heute als Meerjungfrau und Muttergöt-
tin Yemanija ein zentrales Motiv für die afrikanisch-christli-
chen Mischkulte des Voodoo und des Candomblée bildet.

Abb. 79 gibt ein seltenes Beispiel aus der griechischen
Kunst wieder, wo die Göttin Medusa auf dem Schauhenkel
eines großen Gefäßes als doppelschwänzige Nixe dargestellt
ist. Auch sie greift mit ihren Händen nach den gespreizten
Fischschwänzen.

Wenn wir das schon auf Abb. 54 gezeigte Christophorus-
Fresko aus der Kirche Mistail näher betrachten, so finden
wir auch hier im unteren Bildteil eine doppelschwänzige
Nixe (Abb. 80). Während ihr bekleideter Oberkörper und
das bekrönte Haupt deutlich und die Enden der Fisch-
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Abb. 79 Schauhenkel am Krater (Mischkrug) von Vix, Tarent, 550 v.Chr.



schwänze in ihren Händen noch schwach zu erkennen sind,
ist der Unterkörper weitgehend zerstört. Ob er durch die
häufige Berührung von Hilfesuchenden abgewetzt oder ab-
sichtlich abgekratzt wurde, um den als obszön empfunde-
nen Aspekt zu tilgen, muss offen bleiben.

Dass es sich jedoch um eine sakrale Figur handelt, darauf
kann die benachbarte Madonnendarstellung ein Hinweis
sein. Ganz in der Nähe des Christophorusbildes befinden
sich die ebenfalls Anfang des 14. Jahrhunderts entstandenen
gotischen Malereien in der Apsis der Kirche von Mistail. Wir
sehen dort eine Madonna mit Kind und die Anbetung der
Heiligen Drei Könige (Abb. 81).

Die Gottesmutter ist mit einer Lilienkrone bekrönt, die
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Abb. 80
Ausschnitt aus 
dem Fresko des
Christophorus in
der Johanneskirche
von Mistail, Anfang
14. Jahrhundert



derjenigen der Nixe sehr ähnlich sieht. Kann dies ein Zufall
sein, oder ist es eine Auszeichnung, welche neben ihr die
Drei Heiligen Jungfrauen erfuhren (vgl. Abb. 38)? Wie so oft
sind ja die Attribute alter Göttinnen auf die Madonna über-
gegangen. 

Auch ohne Gegenwart der Nixe tritt der Heilige Christo-
phorus häufig im Umkreis der Gottesmutter auf. Besonders
eindrucksvoll ist dies auf den Fresken im Kreuzgang von St.
Johann in Brixen zu sehen (Abb. 82, Farbtafel XIV). Über
dem Bild der Maria Lactans, die den Jesusknaben an ihre
Brust hält, erscheint die Auferstehung des Gekreuzigten aus
dem Grab, und links davon der Heilige Christophorus, der
einen jugendlich wirkenden Christus auf seiner Schulter
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Abb. 81
Madonna mit Kind,
Ausschnitt aus
Fresko in
St. Johann, Mistail,
Schweiz, Anfang
14. Jahrhundert



Farbtafel XIV
Christophorus und Maria Lactans, St. Johann, Brixen, um 1400



trägt. Dies kann als Hinweis auf das Motiv gedeutet werden,
das Leben durch den Todesfluss hindurch ans Ufer der Auf-
erstehung zu retten.

Eine ganz andere Frage ist, wie das Motiv der doppel-
schwänzigen Nixe in die Schweiz und insbesondere nach
Graubünden kam. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist sie eine
symbolische Figur, welche die Etrusker auf ihrem Rückzug
vor den Römern nach Norden bis in die Südtäler der Alpen
brachten. Für dieses seekundige Volk waren die Sirenen ver-
traute mythische Wesen, die noch heute auf den Felsfassaden
ihrer Nekropolen zu besichtigen sind. Dort bewachen sie
die Gräber in Gestalt nackter Meermädchen mit Fisch-
schwänzen, die in Schlangen übergehen.

Im Volksglauben Graubündens figuriert die doppel-
schwänzige Nixe als Herrin des Wassers und seiner Schätze
an Fischen und Gold. So ziert ihr Bild die Wand einer alten
Mühle in Sent (Abb. 83). Ihr langes Haar erinnert an die sa-
genhaften Undinen (weibliche Wassergeister).

Ein ähnliches Wesen an einer Hausfassade in Chinuos-
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Abb. 83 Sgraffito an der alten Mühle von Sent, Unterengadin
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Abb. 84 Sgraffito am Haus Andrea Capon in Chinuos-Chel, 1659

Abb. 85 Spätromanisches Kapitell aus der Stadtkirche in Büren an der Aare



Chel zeigt uns die mythischen Verknüpfungen – hier im
Wortsinn – von Nixe, Schlange und Drachen (Abb. 84).

Die Nixen gelten im Volksglauben als Beschützerinnen
des Kindersegens und gleichzeitig als Seelenführerinnen,
welche die Seelen der Verstorbenen durch das Wasser tragen.

Die ursprünglich sakrale Bedeutung der doppelschwänzi-
gen Nixe geht aus der Tatsache hervor, dass wir sie sowohl in
Norditalien als auch in der Schweiz und in Frankreich in
spätromanischen und frühgotischen Kirchen an Kanzeln
und Säulenkapitellen vorfinden. Abb. 85 ist dafür nur ein
Beispiel von vielen.



Der Fährmann Christophorus

Das Motiv des Fährmanns, wie es die Legenda aurea für die
Bekehrung des Christophorus aufnimmt, ist viel älter als das
Christentum. Im klassischen Griechenland gehört der Fähr-

mann Charon zu den selbstver-
ständlichen mythischen Tradi-
tionen. Eine weißgrundige Va-
senmalerei zeigt ihn in seinem
Boot mit einem Stab als Ruder,
wie er einen Toten über den
Unterweltfluss Styx in den Ha-
des begleitet. Links von ihm
der Seelenführer Hermes (Abb.
86).

In vorklassischer Zeit war
Charon, wie so viele altorien-
talische und ägyptische Göt-
ter, eine tierisch-menschliche
Mischfigur und als solcher
hundsköpfig gedacht. Später
wurde der zwei- oder drei-
köpfige Höllenhund Kerberos
zu seinem Begleiter. Wie wir
schon am Beispiel einer Iko-
ne (Abb. 49) sahen, gibt es ei-
ne untergründige Verbindung
zwischen dem griechischen
Fährmann der Toten und dem
hundsköpfigen Christophorus
in der orthodoxen Ikonogra-
phie.

Eine Ahnung von der Ver-
bindung zwischen Christopho-
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Abb. 86
Attischer Lekytos (Salbölkanne),
Mitte 5.Jahrhundert v.Chr.



rus und Charon scheinen noch namhafte Künstler aus dem
15. Jahrhundert bewahrt zu haben. Vielleicht nicht ganz un-
abhängig voneinander entstanden die Gemälde des niederlän-
dischen Meisters Joachim Patinir (1485–1524) und des in Ba-
sel tätigen Malers Konrad Witz (1400–1445). Obwohl nicht
nachzuweisen ist, ob der Holländer Patinir, der mythologi-
sche Motive mit Landschaftsmalerei verband, das Pionier-
werk des in Basel tätigen Konrad Witz kannte, ist die Ähn-
lichkeit in der Komposition beider Bilder frappant. Hier
zuerst die später entstandene Arbeit von Patinir (Abb. 87,
Farbtafel XV).

Auf diesem Ausschnitt ist nur ein Teil der großzügigen
Seen- und Hügellandschaft sichtbar. Links im Vordergrund
steht ein (Todes?)Engel, im Zentrum der halbnackte, bärtige
Charon in seinem Boot, in welchem er die nackte Figur eines
oder einer Toten über den Styx rudert. Am rechten Flussufer
erheben sich der von unheimlichen Tiergestalten bewachte
Eingang zum Hades und dahinter brennende und rauchende
Gebäude am finsteren Waldabhang.

Mehr als ein halbes Jahrhundert früher entstand das Chris-
tophorusbild von Konrad Witz, das er unter dem Eindruck
des Ausbruchs der Pest in Basel malte (Abb. 88, Farbtafel
XVI).

Die Szenerie der Flusslandschaft wird beim Basler Künst-
ler von wilden Felsen gesäumt, und das Wasser, durch das der
Heilige watet, ist tief dunkel gefärbt, was die Bedrohlichkeit
der Situation unterstreicht. Auf dem links im Hintergrund
vorspringenden Ufer steht auf einer Anhöhe die zur Kirche
erweiterte Klause des Einsiedlers, er selbst in der Mönchs-
kutte am Ufer. An der Richtung des mühsam schreitenden
Christophorus ist nicht klar abzulesen, woher er aufgebro-
chen ist. Hinter ihm ragt eine schroffe Felswand empor, sein
Holzstab ist bereits angebrochen unter der schweren Last des
heiligen Kindes, das auf seinen Schultern steht. Dennoch
trifft ein Lichtstrahl auf das Ufer im linken Vordergrund
bzw. auf die Pflanze, die auf dem winzigen Rasenstück auf-
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Farbtafel XV
Joachim Patinir, Überfahrt über den Styx, um 1500, Ausschnitt



Farbtafel XVI
Konrad Witz, Der Heilige Christophorus, 1439



leuchtet. Es ist ein Rohrkolbengewächs und kann als Anspie-
lung auf die Passion Christi verstanden werden: auf die
Geißelungsszene, bei der ihm seine Peiniger zum Hohn auf
den »König der Juden« die Dornenkrone und ein Rohr als
Zepter aufzwingen.

Vergegenwärtigen die künstlerischen Darstellungen des
Heiligen Christophorus das vielfältige Thema des Lebens-
trägers in mythisch-symbolischer Form, so kennt das christ-
liche Mittelalter eine historische Figur, welche sich die Hin-
wendung zum konkreten irdischen Leben zum persönlichen
Lebensprogramm machte: den populären und doch selten
wirklich verstandenen Franz von Assisi.



Franz von Assisi

Als Sohn eines reichen Kaufmanns war Franz von Assisi in
der prunkvollen Umgebung der herrschenden Oberschicht
aufgewachsen und teilte in jungen Jahren das Leben des Rit-
teradels. Zur Enttäuschung seines Vaters wandte er sich je-
doch immer stärker dem Leben der einfachen Menschen zu,
vor allem den Armen, bis er sich schließlich aufgrund einer
religiösen Eingebung ganz aus dem bürgerlichen Leben
zurückzog.

Obwohl Franz von Assisi schon zwei Jahre nach seinem
Tod heilig gesprochen wurde – wozu seine kurz zuvor emp-
fangenen Wundmale Christi und seine große Verehrung im
Volk Anlass gaben –, war er einem Teil der offiziellen Kirche
suspekt. Zu radikal hatte er jeden Anspruch auf Macht, Pre-
stige und Geld zurückgewiesen und sich dem Leben der Ar-
mut und der Fürsorge für die Armen verschrieben. Dies war
in Anbetracht der revolutionären Strömungen im 12. Jahr-
hundert und des Entstehens von radikalen Reformbewegun-
gen gegen die Verweltlichung der Kirche – wie die der Ka-
tharer, Waldenser oder Albingenser – für die römische Kurie
eine reale Bedrohung. Deshalb stimmte Papst Innozenz III.
der Ordensgründung der »Minderen Brüder« (Minoriten)
nur halbherzig zu. 

Franz von Assisi ließ sich jedoch nicht beirren. Er lehnte
einen festen Ordenssitz ebenso ab wie eine streng festgelegte
Ordensregel. Jeder Hierarchie und allen theologischen Spitz-
findigkeiten stand er mit größter Skepsis gegenüber. Er und
zunächst wenige Mitbrüder zogen in einfachster Kleidung als
Wanderprediger durch ganz Italien und verdienten sich ihren
Lebensunterhalt mit Gelegenheitsarbeiten bei Bauern und
Handwerkern, ohne je Geld anzunehmen.

Man könnte die franziskanische Lebensweise geradezu als
Kontrastprogramm zu jedem patriarchalen Lebensstil be-

141



zeichnen. Franzikus’ Abneigung gegen jegliche Herrschafts-
form mag unter anderem mit seiner Herkunft und dem Zer-
würfnis mit seinem reichen Vater zu tun haben, doch war es
nicht Kleinmut, aus der heraus er die Mentalität der Domi-
nanz verwarf. Er führte im Gegenteil in seiner Jugend ein
ausgesprochen großzügiges Leben und schätzte als gebore-
ner Ästhet den Glanz der Feste und alles Schöne. Davon ist
ihm die Liebe zur provenzialischen Sprache der Minnesän-
ger geblieben, die ihm den Übernamen »Francesco« – klei-
ner Franzose – einbrachte. Auch war er nicht Asket aus
Prinzip, und die manichäistische Verachtung des Leibes im
Namen des Geistes lag ihm fern. Seine extreme Bescheiden-
heit und grenzenlose Opferbereitschaft waren einzig der
Ausdruck seiner Nachfolge Christi.

Als sich seine Ordensidee ungeheuer rasch in beinahe ganz
Europa ausbreitete, musste Franz von Assisi erkennen, dass
ihn die Wenigsten seiner Mitbrüder wirklich verstanden hat-
ten. Nach seinem Tod passte sich die Mehrzahl der Franzis-
kaner den Regeln anderer katholischer Orden an und tat sich
neben den Dominikanermönchen auf den Lehrstühlen der
hochmittelalterlichen Theologenschulen hervor. Franziskus
selbst war es darum gegangen, die christliche Praxis turm-
hoch über die theologische Theorie zu stellen, eine Rang-
ordnung, die erst die Arbeiterpriester und die Befreiungs-
theologInnen des 20. Jahrhunderts von Grund auf begriffen.
Ganz im franziskanischen Sinn geben sie der »Orthopraxie«
(rechte Praxis) den Vorrang vor jeder »Orthodoxie« (rechte
Lehre).

Im Gegensatz zur latenten Frauenfeindlichkeit der katho-
lischen Kirche, die sich bis heute im Zölibat und im Aus-
schluss der Frauen vom Priesteramt manifestiert, begrün-
dete Franz von Assisi in völlig egalitärer Weise mit Klara von
Assisi den Klarissenorden. Später initiierte er den so genann-
ten »Dritten Orden« für Laien, zu denen ausdrücklich auch
verheiratete Paare zählten. Seine Mitbrüder hielt er dazu an,
sich »wie eine Mutter« gegenseitig zu unterstützen und sich
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einander in die persönliche Empfindungswelt einzufühlen
(A.Rotzetter/E.Hug 1999).

Der Primat des Gefühls als Kern der christlichen Liebe
war für Franziskus selbstverständlich und bedurfte keiner
Begründung. Jede einseitige Verstandesbildung erschien ihm
lebensfremd, und von daher dehnte er sein Verbundenheits-
gefühl auf alle Kreaturen aus. Das hat mit Romantik und
Sentimentalität nichts zu tun, denn sein Rückzug aus einer
korrupten Welt war keine romantische Zuflucht in eine
»heile Natur«. Es war vielmehr die Konsequenz der von ihm
entdeckten »Demut Gottes«, die er darin sah, dass der
Schöpfer sich in seinen Geschöpfen auf der Erde verströmte.
Das lateinische Wort für Demut, die Tugend der »humili-
tas«, führt in ihrem Wortstamm den Begriff der Erde
(A.Rotzetter 1999), wofür erst Jahrhunderte später feminis-
tische Theologinnen mit ihrer Rede »den Himmel erden« in
deutscher Sprache einen Ausdruck fanden.

Auch das, was Albert Schweitzer nach langem theologi-
schem Suchen die »Ehrfurcht vor dem Leben« nannte, war
für Franziskus ein fragloses Grunderlebnis. Wie seine Bio-
graphen übereinstimmend berichten, redete er ohne jede
Künstlichkeit mit allen Tieren, die ihm begegneten, weil er
die Vögel – besonders Lerchen und Nachtigallen – als seine
»Schwestern« und alle Waldtiere und sogar die Fische als
seine Brüder betrachtete. Dies aber nicht in dem Sinn, wie es
spätere Darstellungen verstanden, die ihn zeigen, wie er den
Vögeln und Fischen »predigt« (Abb. 89).

Das franziskanische Lebensgefühl kontrastiert in jeder
Weise mit der patriarchalen Selbstidentität, die sich im rei-
nen Geist verankern will und im Kampf gegen das Barbari-
sche und das Böse ihre Bestimmung sucht. Auch die Polari-
sierung von Männlichem und Weiblichem, die traditionell
mit Über- und Unterordnung verbunden ist, setzt Franzis-
kus außer Kraft. In seinem berühmtesten Gedicht, dem
»Sonnengesang«, drückt er sich zwar in den herkömmlichen
Geschlechtsmetaphern aus, was im Italienischen das männli-
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che Geschlecht für die Sonne und das weibliche für den
Mond bedeutet. Aber er spricht die kosmischen Erscheinun-
gen nicht als »Vater« oder »Mutter« an, sondern mit »Bruder
Sonne«, »Schwester Mond« und sogar »Schwester Mutter
Erde« (sora nostra matre terre). Was in den deutschen Über-
setzungen oft verloren geht, ist die weibliche Form des To-
des in den romanischen Sprachen. Demzufolge begrüßt
Franziskus den Tod als »unsere Schwester, den leiblichen
Tod« (sora nostra morte corporale) (O.Karrer 1945). Damit
macht er sich die Sterblichkeit zur Freundin, nicht zum
Feind.

In allen seinen Schriften wird der Heilige nicht müde, die
Friedenssuche als höchste Christenpflicht zu beschwören,
und deshalb erhob er auch Einspruch gegen den Aufruf In-
nozenz III. zum Dritten Kreuzzug im Jahr 1215. Was für ein
fundamentaler Gegensatz zum »Miles Christianus«!

Selbst wenn Franz von Assisi der Mission das Wort redet,
meint er nicht den Kampf gegen die Ungläubigen oder die
theologische Beweisführung für den Glauben, sondern die
Überzeugung durch christliche Praxis nach dem Vorbild
Jesu. Erkenntnis ohne Liebe hält er geradezu für ein Übel,
und den Vertretern der Wissenschaft wirft er eitle Selbstge-
fälligkeit vor, wenn sie mit abstrakten Formulierungen ein-
ander übertrumpfen und sich vom konkreten Leben entfer-
nen. Von den Predigern verlangt er eine schlichte, knappe
Sprache, und doch vermochte er selbst seine ZuhörerInnen
in einem Maß zu fesseln, das sich seine Mitbrüder nicht er-
klären konnten. Verantwortlich dafür müssen die unbe-
dingte Übereinstimmung von innerer Haltung und gespro-
chenem Wort gewesen sein sowie seine Leidenschaftlichkeit
ohne eine Spur von Hass. Auf solche Weise ist Franziskus
ein echter Lebensträger, nicht in dem unmittelbar vitalen
Sinn wie Christophorus, aber im psychisch-geistigen Sinn,
in dem er Religion und ethisches Handeln untrennbar an das
konkrete Leben bindet. Damit hat er das Männlichkeitsideal
seiner Zeit durch das der Menschlichkeit ersetzt.
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Die Abbildung 89 gibt die Radierung des italienischen
Malers Giacomo Franco (1550–1620) wieder, die Franziskus
im oberen Teil inmitten von Vögeln, im unteren Teil von Fi-
schen umringt, zeigt. Dass seine Person, umstrahlt von der
Glorie des Heiligenscheins, im Zentrum steht und hinter
ihm der demütige Ruderer sitzt, hätte der »Poverello« mit
Sicherheit nicht gut geheißen.

Dennoch ist diese Radierung, die Franz von Assisi inmit-
ten von Vögeln und Fischen zeigt, eines der eher seltenen
Bilder. Viel häufiger sehen wir ihn als Prediger zu den Vö-
geln, was der patriarchalen Bevorzugung der »Geistvögel«
vor den »unteren Tieren« entspricht. Die adäquate Rezep-
tion der franziskanischen Visionen ist wahrscheinlich erst
aufgrund einer postpatriarchalen Geisteshaltung möglich,
deren zögerlichen Beginn wir gerade erst erleben. 

Das heißt allerdings nicht, die Persönlichkeit und das Le-
ben des Franz von Assisi kritiklos zu idealisieren. Er selbst
wusste, dass sein Charakter von Extremen geprägt war und
dass es ihn die äußerste Anstrengung kostete, diese auf ein
erstrebenswertes Lebensziel hin zu bündeln. Er machte sein
eigenes Leben zu einem spirituellen Experiment mit bedin-
gungslosem Einsatz, ohne es als Aufforderung zur Kopie zu
verstehen. Aus heutiger Sicht stehen wir seiner übergroßen
Leidensbereitschaft, die sich im Zeichen der Nachfolge
Christi zur Leidenssehnsucht steigern konnte, fremd ge-
genüber.

Hingegen ist das Große und Bleibende an Franziskus,
dass er auf jedes Feindbild verzichtete. So zuwider ihm Ty-
rannei, Hochmut und Gewalt auch waren, so verwarf er nie
den einzelnen Träger von Herrschaft, so wenig wie er je zum
Klassenkampf aufrief. Seine unerschütterliche Überzeugung
war, dass nur die Kraft der Mitmenschlichkeit und der unbe-
stechlichen Gerechtigkeit Veränderungen zum Besseren be-
wirken.

Auch sein Verhältnis zu den Tieren war ein echt brüderli-
ches und entbehrte jeder Herablassung. So gibt es in den
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Abb. 89 Fischpredigt, Giacomo Franco, Rom, Ende 16. Jahrhundert



Biographien über Franz von Assisi die Notiz, dass der Hei-
lige das Reiten aus zwei Gründen verwarf: weil es das Tier
zum Sklaven macht und weil sich der Reiter über die zu Fuß
Gehenden erhöht. Aus eigener Anschauung hatte Franzis-
kus in jungen Jahren das hochmütige Gebaren des Ritter-
adels kennen gelernt.

Ohne so weit zu gehen, das Reiten als solches für hoch-
mütig zu halten, bleibt die franziskanische Wahrnehmung in
mancher Hinsicht bemerkenswert. Heute erst realisieren wir
im Verhältnis der Ersten zur Dritten Welt, wie anmaßend
und herablassend Almosen sein können, wenn sie nicht den
Ursachen von Armut und Elend auf den Grund gehen. Nur
die Begegnung auf Augenhöhe wird einer anderen Kultur
gerecht.



Der emanzipierte Mann 
auf der Suche nach neuer Identität

Neben der breit geführten Gleichstellungsdebatte wird über
die Differenz der Geschlechter immer noch zu wenig unbe-
fangen diskutiert. Dies scheint stets in die Sackgassen der
alten, patriarchal konzipierten Geschlechterpolaritäten zu
führen, was neue Einseitigkeiten hervorbringt. Auf der ei-
nen Seite werden alle »substantiellen«, auch biologischen
Unterschiede geleugnet, auf der anderen Seite erneut biolo-
gistische oder psychologistische Unterschiede formuliert.

Findet sich das erste Extrem unter feministischen Positio-
nen, so das zweite unter Soziologen und Psychologen. Die
biologistische Theorie beruft sich auf die angeborene Ge-
waltbereitschaft des Mannes und gipfelt in der These, der
männliche Vergewaltigungstrieb habe die Evolution der Ar-
ten vorangetrieben. Es gibt aber auch den psychologischen
Ansatz, wonach die grundsätzlich verschiedenen seelisch-
geistigen Veranlagungen der Geschlechter unüberbrückbar
seien (A.Guggenbühl 1994). Tatsächlich lässt sich beobach-
ten, dass die Verunsicherung der Knaben und der jungen
Männer hinsichtlich ihres Selbstbildes weit größer ist als die
der jungen Frauen. Im Zuge ihrer Emanzipation haben
Frauen ein facettenreiches Bild ihrer Identität entwickelt,
bei dem bisher getrennte Lebensbereiche wie Partnerschaft,
Beruf und Mutterschaft als prinzipiell vereinbar empfunden
werden, wenn die äußeren Rahmenbedingungen die Mög-
lichkeit dazu schaffen. Dagegen wirkt die männliche Selbst-
suche ausgesprochen ambivalent und noch wenig kontu-
riert. Einerseits ist das Macho-Ideal nicht mehr akzeptiert,
andererseits vermochte der »Softy« in seiner überbemühten
oder passiv-langweiligen Form weder den Mann selbst noch
seine Partnerinnen zu überzeugen. Neu entstandene Män-
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nergemeinschaften sind auf der Suche nach ihren verdräng-
ten Gefühlen oder rekonstruieren ihre angeblich originale
»wilde« Natur im Extremsport oder bei inszenierten Grup-
penkämpfen.

Auch die Entdeckung, dass Männer »Mythen« brauchen
und eine zündende kollektive Ideologie, während sich
Frauen mit persönlichen Aufgaben und bei Auseinanderset-
zungen mit »psychologischen« Schlichtungen begnügen, ist
wenig überzeugend. Alle Menschen und menschlichen Kol-
lektive haben sich immer Mythen geformt, die ihrem Dasein
mit allen seinen Gefährdungen Sinn verleihen sollten. Das ist
die unausbleibliche Folge des menschlichen Reflexionsbe-
wusstseins und wäre nur dann eine ausschließlich männliche
Domäne, wenn man den Frauen das geistige Bewusstsein ab-
sprechen würde. Tatsächlich hatte dies die patriarchale Ideo-
logie in philosophischer oder theologischer Version getan.

Fruchtbarer wäre es, sich Klarheit darüber zu verschaffen,
was der Begriff Emanzipation eigentlich bedeutet: zum ei-
nen das Unabhängigkeitsstreben aus einseitigen Machtver-
hältnissen und intellektuellen Dogmen jeder Art, wie es die
Aufklärung forderte; zum zweiten die Befreiung aus Rollen-
zwängen, seien sie klassen- oder geschlechtsbedingt. Wie
stark die Zwänge der Geschlechterrollen mit den herrschen-
den Denkstrukturen zusammenhängen und es daher auch
um die »Entideologisierung« des patriarchalen Weltbilds
geht, das wurde bisher nur von weiblichen, kaum aber von
männlichen Emanzipationsbewegungen wahrgenommen.
Das vielzitierte Wort, dass man nicht als Frau geboren, son-
dern zur Frau gemacht wird (Simone de Beauvoir), ist im
Parallelfall, als Mann nicht geboren, sondern dazu gemacht
zu werden, noch nicht genügend analysiert. Dazu würde die
Entideologisierung der gängigen Zielvorstellungen und Mo-
tivationen für männliche Lebensentwürfe gehören.

Das heißt nicht, die Geschlechtsunterschiede gänzlich zu
verwischen, wie dies bei der heutigen »Genderforschung«
bisweilen der Fall zu sein scheint. Die biologischen Ge-
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schlechtsunterschiede, die sich an anatomischen und physio-
logischen Besonderheiten festmachen lassen, sind ja nicht zu
leugnen. Doch sagen sie weniger über das durchschnittliche,
psychisch gesteuerte Verhalten aus, als uns eine biologisti-
sche – und oft bereits ideologisch eingefärbte – Wissenschaft
beweisen will.

Wenn etwa die größere Aggressionsbereitschaft des Man-
nes unmittelbar aus seinem Hormonhaushalt oder seiner
Muskelkraft hergeleitet wird, so bleiben dabei die grund-
sätzlichen Unterschiede zwischen Aggression, Gewalt und
Destruktivität unberücksichtigt. Diese ergeben sich zwangs-
läufig daraus, dass die menschliche Evolution immer auch
eine kulturelle Evolution darstellt, sobald sie an das bewuss-
te Selbstverständnis des homo sapiens gebunden ist.

Rein biologisch gesehen ist das durchschnittliche Aggressi-
onspotential bei unseren nächsten tierischen Verwandten
stärker an die Männchen gebunden, wenn es um die Rang-
ordnung und die Rivalität um Weibchen geht. Doch be-
haupten in manchen Tiergemeinschaften die Weibchen zwar
weniger drastisch, aber nicht weniger zielstrebig ihre Füh-
rungsrolle (etwa die Wölfinnen, die andere gebärfähige Weib-
chen vertreiben) oder verteidigen Muttertiere ihre Jungen mit
größter Aggressionskraft. Die Verwirrung entsteht, wenn wir
menschliche Motivationen in die Interpretation des tieri-
schen Verhaltens unbewusst hineinnehmen und darin das
menschlich-männliche Streben nach Herrschaft und Gran-
diosität zu erkennen glauben.

Der Anspruch auf »Grandiosität«, ohne den die »männli-
che Seele« angeblich nicht leben kann (A.Guggenbühl 1994),
wäre nicht aus evolutionärer, sondern aus entwicklungspsy-
chologischer Sicht zu interpretieren. Bekanntlich sprach
Freud vom »Allmachtsanspruch« des Kindes, der sich im
Laufe des Reifungsprozesses vom Realitätsanspruch korri-
gieren lassen müsse. Dabei sind die Größenansprüche in-
haltlich von den kulturbedingten Geschlechtsbildern ge-
prägt, sodass sich pubertierende Knaben eher als Entdecker
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und als Träger militärischer oder wissenschaftlicher Orden
sehen, während sich Mädchen bevorzugt eine Starrolle auf
künstlerischem oder königlichem Parkett erträumen.

Meist können es sich junge Männer länger leisten, ihren
pubertären Größenphantasien nachzuhängen, weil für sie
eine lange Ausbildungszeit unter Beanspruchung der müt-
terlichen Infrastruktur immer noch selbstverständlicher ist
als für junge Frauen. Dazu kommt die oft mit Selbstge-
fälligkeit vorgetragene Rede vom »Kind im Mann« oder die
– weniger rühmliche – Aussage des Dichters: »Wir alle blei-
ben kleine Buben. Nur die Mädchen werden erwachsen«
(J. Anouilh 1956). 

Vom Streben nach »Grandiosität« oder Ruhm ist aller-
dings das Streben nach einem Sinnhorizont für das eigene
Leben und für das der Weltgemeinschaft abzugrenzen. Sinn-
volle Tätigkeit braucht jeder erwachsene Mensch, wenn er
nicht seine Selbstachtung, seine soziale Identität und seine
Lebensfreude verlieren will. Aber sinnvolle Tätigkeiten mit
einem weiten kulturellen Horizont sind auch ohne gran-
diose Spekulationen und ohne den Bonus von »unsterbli-
chem« Ruhm erstrebenswert.

Wie schon erwähnt, stellen nicht nur kulturkritische
Feministinnen fest, dass das männliche Streben nach beson-
deren Leistungen und nach Prestige zum Teil als Kompensa-
tion eines tief verdrängten Neids auf die weibliche Lebens-
kreativität zu interpretieren ist (J.Weizenbaum 2001). Dies
wäre der bewussten Wahrnehmung des Säugetiererbes zu-
zuschreiben, wonach die enge und lange Mutter-Kind-Bin-
dung eine zentrale Rolle im Sozialverband darstellt. Aller-
dings ist darauf hinzuweisen, dass gerade die menschliche
Fötal- und Säuglingszeit vom animalen Schema prinzipiell
abweicht, weil die 9-monatige »Tragzeit« nur einen »zu früh
geborenen Fötus« erlaubt. Der große Gehirn- bzw. Schädel-
umfang könnte später den Geburtskanal nicht mehr passie-
ren, und daher ist das Menschenkind auf eine ca. 10-mona-
tige »extrauterine Schwangerschaft« (A.Portmann 1973)
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angewiesen, bis es sich selbstständig fortbewegen kann. Wie
emanzipierte Väter demonstrieren, können auch Männer
diese zweite Hälfte der »Tragzeit« übernehmen, sodass El-
ternschaft von der Geburt des Kindes an nahezu gleichge-
wichtig erfüllbar ist. Und nicht nur dies. In jüngster Zeit
häufen sich die Aussagen von Männern unter 40 Jahren,
Kinder seien das Beste in ihrem Leben.

Weibliche und männliche Emanzipation bedingen sich ge-
genseitig. Ohne die Bereitschaft der Männer, ihren Part in
der häuslichen Pflege zu übernehmen, können sich Frauen
beruflich nicht entfalten, noch können sich Männer konkret
für ihre Kinder engagieren, wenn Frauen ihre Mutterdomi-
nanz nicht loslassen.

Die oft geäußerte Befürchtung, dass bei reziproker Ar-
beitsteilung und immer größerer Durchlässigkeit zwischen
»männlichen« und »weiblichen« Berufen die geschlechts-
spezifische Ausstrahlung und damit die erotische Anzie-
hungskraft verloren gingen, ist wenig stichhaltig. Die männ-
liche Ausstrahlung leidet mit Sicherheit nicht, wenn die
persönliche Lebensenergie sich nicht mehr nur abstrakten
Themen, sondern auch vitalen und emotionalen Aufgaben
zuwendet. Und sobald Frauen in Führungspositionen keine
Einzelkämpferinnen mehr sind, die sich dem männlichen
Machtgehabe anpassen müssen, werden sie mühelos ihre
weibliche Lebenserfahrung und ihren Kommunikationsstil
praktizieren.

Es ist aber noch einmal auf das Problem der Aggressivität
zurückzukommen, das seit langem auf der Agenda aller so-
zialpolitischen Debatten steht. Dabei wiederholen sich im-
mer dieselben Argumentationsmuster und Blindheiten im
toten Winkel einseitiger Perspektiven. Dazu gehört die hart-
näckige Leugnung der empirisch belegten Tatsache, dass Ge-
waltvideos oft Auslöser gewalttätigen Verhaltens sind. Viele
Psychologieexperten gehen davon aus, dass Gewaltbilder
auch der Aggressionsabfuhr dienen, und übersehen dabei,
dass vitale Abreaktionen nur real, nicht bloß virtuell ihre
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Wirkung erzielen. Dazu kommt, dass die Wahrnehmung ge-
walttätiger Szenen bei allen KonsumentInnen eine abstump-
fende Wirkung auf das spontane Mitgefühl haben und die
Bereitschaft zum Schutz des Opfers verringern. Generell
werden die kulturellen Hintergründe für destruktives Ver-
halten vernachlässigt und nur die familiär bedingten Kind-
heitstraumata ins Visier genommen.

Meines Erachtens wäre auf die Schere zwischen dem stän-
dig höher »gestyltem« Anspruchsniveau und dem mangeln-
den Durchhaltevermögen unter Jugendlichen aufmerksam
zu machen. Wenn sie dauernd zu höheren materiellen An-
sprüchen und dem dazugehörigen Sozialprestige angesta-
chelt werden, aber zugleich nicht über die nötige Begabung
und/oder über die nötige Leistungskraft verfügen, so blei-
ben sie bei der Realisierung ihrer Selbstideale auf der
Strecke. Solche existentiellen Frustrationen lassen sich auf
verschiedenen (Ab-)Wegen kompensieren: als Flucht in die
Depression, in die Welt der Drogen und anderer Süchte oder
durch die nach außen ausbrechende Destruktivität.

Die jüngsten Beispiele jugendlicher oder auch älterer
Amokläufer verdeutlichen, wie eng die Aggression gegen
sich selbst bis hin zum Selbstmord und die Zerstörungswut
nach außen bis hin zum Mord miteinander zusammenhän-
gen. Am erschreckendsten zeigt sich das, was Erich Neu-
mann die »Verzweiflungsaggression« genannt hat, an den
Selbstmordattentaten, die immer häufiger auch von Frauen
begangen werden. Vorwiegend männlich ist hingegen (bis
jetzt) die Gruppendestruktivität jugendlicher Gangs, bei de-
nen die individuelle Aggressionshemmung dem Gruppen-
druck weicht. Dies hat auch mit der kollektiven Erziehung
der Knaben zu tun, sich in männliche Hierarchien einzuord-
nen.

Jedenfalls bedeutet Destruktivität das pure Gegenteil von
Kreativität. Sie ist vielmehr als blinde Panikhandlung zu
werten, die gegenüber der depressiven Resignation immer-
hin noch den Vorteil der Eigenaktivität zu bieten scheint.
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Auch haben individuelle Destruktivität und »Terrorismus«
mit Krieg wenig zu tun. Kriege werden aus imperialem
Machtanspruch und kühler Berechnung inszeniert und mit
kollektiven Idealen nur notdürftig kaschiert. Dennoch wa-
ren die Gestalten, welche die Geschichtsschreibung als
leuchtende Kriegshelden feierte, zum großen Teil pathologi-
sche Individuen. Das fängt bei Alexander dem Großen an
und reicht über Napoleon bis zu den eindeutig größen-
wahnsinnigen »Führern« Hitler und Stalin und ihren Nach-
ahmern in der Dritten Welt. Leider ist diese Reihe vermut-
lich noch nicht abgeschlossen.

Für den individuellen Mann, der freiwillig oder gezwun-
gen in den Krieg zieht, hat die Bestimmung des Kriegers
immer ein Janusgesicht: Einerseits soll er kämpfen wie ein
Rambo und seine Tötungshemmung im Kampfesrausch ver-
gessen, andererseits soll er seine »Pflicht« tun und sein Le-
ben nötigenfalls »auf dem Altar des Vaterlandes« opfern.
Damit wird er, psychologisch gesehen, in eine Art Sadoma-
sochismus verstrickt, der ihn gleichzeitig zum Schlächter
und zum Märtyrer macht, in Wirklichkeit aber in eine tiefe
psychische Verwirrung stürzt. Noch aber gibt es keine um-
fassenden Studien zu den psychischen Kriegsschäden von
Veteranen.

Die Ablehnung einer kollektiven Anstachelung zum Mär-
tyrertum heißt jedoch nicht, die konsequente Haltung von
Menschen im Widerstand gegen unmenschliche Diktaturen
gering zu achten. Es gab immer Menschen und wird sie hof-
fentlich auch künftig geben, die sich weigerten, einen un-
menschlichen Befehl auszuführen, auch wenn sie damit das
eigene Leben riskieren. Dies entspringt aber nicht irgendei-
nem »abstrakten Enthusiasmus«, sondern der konkreten
Liebe zum Leben und der Verantwortung für dessen Schutz
(Agnes Heller 1981).

Auch im zivilen Bereich ist davon die Rede, dass sich
Menschen einem hohen Ziel verschreiben oder »weihen«,
wobei in dieser Wortwahl ebenfalls sakrale Opfervorstel-
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lungen mitschwingen. Nüchterner, doch nicht mit weniger
Engagement sollten wir vom Einsatz für humane Ziele aus-
gehen, welcher den eigenen Neigungen und Fähigkeiten ent-
spricht. Wenn Idealismus und Altruismus Talente zur Basis
haben, stehen sie der eigenen Persönlichkeitsentwicklung
nicht entgegen. Die ganze Egoismus-Altruismus-Diskus-
sion wird müßig, sobald wir die Personen oder die Aufga-
ben, für die wir uns engagieren, so ernst nehmen und lieben,
dass wir uns mit ihnen identifizieren. Von daher werden per-
sönliche Auszeichnungen mindestens ebenso als ein Plä-
doyer für die gute Sache wie als Selbstbestätigung wahrge-
nommen.



Eine emanzipierte Wissenschaft 
als Mitträgerin des Lebens

Während in den patriarchalen Hochreligionen und philo-
sophischen Systemen die männliche Selbsterhöhung relativ
offen zutage tritt, bleibt sie in den Naturwissenschaften
weitgehend unsichtbar. Meist bedienen sich offizielle For-
schungsberichte eines objektivistischen, vorsichtig beschei-
denen Stils, und machen sich Grandiositätsvorstellungen
eher in privaten oder populären Aussagen bemerkbar. Es
gehört aber zur Selbstdarstellung wissenschaftlicher Gesell-
schaften, ihre Forschungen mit den größten Zukunftshoff-
nungen für die Menschheit zu verbinden und die Gefahren
neuer Technologien zu unterschätzen oder bewusst in Kauf
zu nehmen. Selbst ein so kritischer Denker wie Karl Popper
ließ sich zu der Aussage hinreißen, »das grandiose Aben-
teuer Wissenschaft« gehöre zu den höchsten menschlichen
Werten und dürfe deshalb in keiner Weise beschnitten wer-
den (K.Popper 1973).

Schon seit ihrem Beginn bei Francis Bacon gibt es den
»Mythos« Wissenschaft, von dem wir uns erst langsam zu
lösen beginnen. Noch immer fällt es vielen Forschern
schwer, ihren Wissens- und Wahrheitsanspruch zu relativie-
ren und sich dem ethischen Konsens der »Laiengesellschaft«
zu unterziehen. Dahinter verbirgt sich ein doppeltes Miss-
verständnis: Zum einen ist die Vorstellung einer »wert-
freien« Wissenschaft prinzipiell irreführend, weil es keine
menschliche Tätigkeit gibt, die nicht von Zielen, Erwartun-
gen und Wünschen motiviert wird. Und dabei handelt es
sich um qualitative Wertentscheidungen, die sich rein ra-
tional nicht begründen lassen. Zum andern gibt es in Sachen
Moral und dem, was man für das gute Leben hält, keine ei-
gentlichen Experten, und zwar weder in der Wissenschaft
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noch in der philosophischen Ethik. So genannte Ethikkom-
missionen können die Werthaltigkeit von Problemen und
deren mögliche Konsequenzen nur präzise beschreiben und
offen legen, nicht jedoch einen strikt zu befolgenden Kurs
für die Gesellschaft festlegen.

Besonders diejenigen Disziplinen, die sich selbst »Lebens-
wissenschaften« nennen, müssen sich kritisch befragen las-
sen, wie sie es mit dem Leben halten. Seit sich die Spitzen-
technologien der Biowissenschaften in beschleunigtem
Tempo entwickeln, werden sie für den Laien immer un-
durchschaubarer. Dabei bestünde großer Bedarf an grund-
sätzlichen Überlegungen:

Was für eine Medizin wollen wir überhaupt? Begrüßen
wir die Lebensverlängerung um jeden Preis? Halten wir die
immer umfangreicheren Organtransplantationen für wün-
schenswert, wenn voraussichtlich nie genügend freiwillig
gespendete Organe vorhanden sein werden? Wollen wir
wirklich, dass Sterbende so rasch wie möglich von ihren An-
gehörigen getrennt werden, um ihnen sämtliche inneren Or-
gane, Augen und bald auch Gliedmaßen zu entnehmen?
Dass keine Zeit mehr bleibt für den emotionalen Abschied
und eine würdige Bestattung, für die immer weniger vom to-
ten Leib übrig sein wird?

Manche Forscher scheinen sich darüber keine Gedanken
zu machen. In den USA wird seit längerem daran gearbeitet,
das Gesicht eines Verstorbenen einem Kopfverletzten zu
transplantieren oder ganze Köpfe von Körpergelähmten an
die intakten Körper von Hirntoten anzunähen. Wie müssen
sich die nächsten Bezugspersonen fühlen, wenn ihnen das
Gesicht des Betrauerten an einer fremden Person begegnet
oder sie den vertrauten Kopf mit einem fremden Körper
zurückerhalten?

Noch mehr Vorstellungskraft fordern die Probleme der
modernen Reproduktionstechnologie und der Forschung
mit den Grundsubstanzen des beginnenden Lebens. Auf
diesem Gebiet schreitet die Forschung derart schnell voran,
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dass jeder Parlamentsbeschluss schon überholt ist, bevor er
überhaupt in Kraft tritt. So gibt es plötzlich »überzählige«
Embryonen, obwohl es gesetzlich vorgeschrieben war, nur
so viele Embryonen in Vitro zu erzeugen, als einer Frau ein-
gepflanzt werden können. Und kaum wird die Erlaubnis er-
wogen, von den verwaisten Embryonen Stammzellen zu
entnehmen, statt sie zu vernichten, überschlagen sich die
Ambitionen der Forscher, die Quellen des Lebens ihren ehr-
geizigen Zielen nutzbar zu machen. Bis vor kurzem wurde
als erstrebenswertes Ziel die Gewinnung von Stammzellkul-
turen genannt, um Ersatzgewebe für erkrankte Organe zu
züchten. Nun tritt bereits die Gewinnung von Ei- und Sa-
menzellen aus embryonalen Stammzellen in den Bereich des
Möglichen, sodass die künstliche Herstellung von Embryo-
nen und deren Manipulation zur Routine werden könnte.

Ähnlich aggressiv verläuft die Entwicklung der außerhu-
manen Gentechnologie zur Veränderung pflanzlichen und
tierischen Erbguts, wobei es offiziell um die Behebung des
Hungers in der Welt geht, in Wirklichkeit um neue Produkte
und neue Absatzmärkte für den unstillbaren Hunger der ka-
pitalistischen Wachstums- und Profitmaschinerie. Daran
scheiden sich die Geister unter den WissenschaftlerInnen in
Befürworter und Kritiker. Stellten die Letzteren bis vor
kurzem eine kleine Minderheit dar, so mehrt sich die Zahl
der Kollegen, die den optimistisch-bedenkenlosen Fort-
schrittsglauben nicht mehr teilen.

So ist in jüngster Zeit von einer »grünen Chemie« die
Rede, die sich um unschädliche Abbaumethoden und um-
weltgerechte Abbauprodukte bemüht. Besonders für die
biologische Landwirtschaft gibt es ermutigende Beispiele,
von denen eines der glänzendsten das Projekt »Biovision«
von H.R. Herren, dem Direktor des Internationalen Insek-
tenforschungsinstituts (ICIPE) in Nairobi ist. Was hier in
Afrika mit rein biologischen Mitteln für die Ernährung einer
ganzen Region erreicht wurde, könnte ein Schlüssel zur
weltweiten Bekämpfung des Hungers sein.
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So zeichnet sich ein Paradigmenwechsel innerhalb der Le-
benswissenschaften ab, bei dem überholt geglaubte Metho-
den zu neuen Ehren gelangen: die exakte Beschreibung und
die umfassende Beobachtung sämtlicher Lebewesen einer
Region. Damit werden die wechselseitigen Beeinflussungen
zwischen den Pflanzenarten, zwischen Pflanzen und Tieren
und zwischen einzelnen Tierarten erforscht sowie die Ein-
wirkungen des Klimas und der menschlichen Eingriffe auf
das gesamte Biotop. Diese ganzheitliche, im eigentlichen
Sinn ökologische Methode wurde lange der Unwissen-
schaftlichkeit verdächtigt und daher vernachlässigt. Heute
zeigt sich immer deutlicher, dass neben den nach wie vor
wichtigen Spezialforschungen die Zusammenschau aller bio-
logischer Faktoren für eine nachhaltige Entwicklung ent-
scheidend ist. Zum Teil findet ein Paradigmenwechsel auch
bei den Ingenieurwissenschaften statt, wenn man anstelle der
bisherigen Großprojekte einer Vielzahl von kleineren sich er-
gänzenden Kraftwerken den Vorzug gibt.

All dies bedeutet einen Emanzipationsprozess aus dem
Machbarkeitsmythos der Naturwissenschaften. Man be-
ginnt zu begreifen, dass die klassische Einteilung der Welt in
die Subjekte der Forschenden und in die letztlich toten Ob-
jekte der Natur der Wirklichkeit nicht gerecht wird. Auch
unserer Mitwelt – jedenfalls einem großen Ausschnitt der
Tierwelt – ist ein Subjektstatus nicht abzusprechen. Und
selbst die kleinsten Einheiten des pflanzlichen und tierischen
Lebens besitzen ein Minimum an Aktivität und Selbststeue-
rung.

Emanzipation der Wissenschaft vom hausgemachten Fort-
schrittszwang würde allerdings auch die Distanz gegenüber
wirtschaftspolitischen Zwängen bedeuten. Die vielzitierten
Schlagworte vom »Wissenschaftsstandort« und dessen Ein-
fluss auf den Wirtschaftsstandort eignen sich weder als wis-
senschaftliche noch als ethische Auswahlkriterien. Leider be-
harren immer noch prestigehungrige Auftraggeber auf der
Ausführung offensichtlich umwelt- und sozialschädlicher
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Mammutprojekte, wofür der Drei-Schluchten-Staudamm in
China ein unrühmliches Beispiel ist. Selten zeigt sich die
Menschenverachtung eines grandiosen Vorhabens so deut-
lich wie hier, wenn die Verelendung von anderthalb Millio-
nen Menschen (zu deren »Umsiedlung« gar keine Böden
vorhanden sind) und unabsehbare Umweltschäden in Kauf
genommen werden.

Auf stillere Weise scheint sich auf dem weltweiten Ar-
beitsmarkt die pessimistische Prognose von der »Antiquiert-
heit des Menschen« (Günter Anders 1960/1980) zu erfüllen,
nachdem Arbeiter und Angestellte immer weitgehender
durch Computerprogramme zu ersetzen sind. Zudem ist der
enorme Zeitdruck in Richtung Innovation und Rentabilität
mit einer demokratischen Entscheidungsfindung immer we-
niger kompatibel. Bald könnten sich auch unsere hart errun-
gene demokratische Staatsform und mit ihr der Begriff des
»Citoyen« als antiquiert erweisen. An diesem Punkt sind die
VertreterInnen aller wissenschaftlichen Disziplinen dazu
aufgerufen, die zivile Freiheit zu verteidigen, wenn sie den
Anspruch, die intellektuelle Elite zu sein, nicht verlieren
wollen.
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Schlussgedanken

Die Quintessenz aus dem ersten Teil des Buches, bei dem es
um die Verherrlichung von Gewalt geht, ist in dem Satz
zusammenzufassen: D a s Böse gibt es nicht. Destruktiviät
kann weder als Naturgegebenheit noch als Urzustand der
menschlichen Gesellschaft verstanden werden. Tiere verhal-
ten sich zwar beim Schlagen ihrer Beute oder bei Rivalitäts-
kämpfen innerhalb der sozialen Gruppe mitunter brutal,
aber nicht grausam. Destruktive Gewalt und Sadismus set-
zen das menschliche Bewusstsein voraus, weshalb wir sie
weder bestialisch nennen noch unseren Genen anlasten kön-
nen.

Nur der Mensch hasst sich selbst und Seinesgleichen,
wenn er für sein Leben keinen Sinn und für seine Identität
keinen sinnvollen Platz in der menschlichen Gemeinschaft
findet. Auch die Ausdrucksformen von Destruktivität sind
nicht spontan, sondern reaktiv und oft von langer Hand ge-
plant. Doch können die Motivationen für destruktive Reak-
tionen sehr unterschiedlich sein: Sie sind im Erlebnis von
persönlichen Demütigungen und deren Rache zu suchen, in
Selbstzweifeln bis hin zu existentieller Verzweiflung, die in
blinde Selbst- oder Fremdzerstörung mündet, oder in der
Identifikation mit einer allgemeinen Gewaltideologie.

Unter den Gewaltideologien sind verschiedene Grade der
Gefährlichkeit zu unterscheiden, je nachdem, ob sie rational
oder irrational begründet werden. Rational durchschaubar
ist der Machiavellismus, der von etablierten und unvermeid-
lichen Herrschaftsverhältnissen ausgeht und sich darin mög-
lichst vorteilhaft bewegen will. Dabei sind Gewalt und Krieg
Mittel zu einem scheinbar von außen aufgezwungenen
Zweck. Aus dieser politischen Perspektive gibt es nur die
Wahl, entweder Hammer oder Amboss zu sein, doch führt
die jüngste Entwicklung von Massenvernichtungswaffen
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diese Logik ad absurdum. Das globale Vernichtungspoten-
zial hebt die Unterscheidung zwischen Siegern und Besieg-
ten letztlich auf.

Der Aufbau militärischer Macht diente von jeher ent-
weder der Eroberung anderer Länder und der Aufrecht-
erhaltung ungerechter Herrschaft im Inneren oder der Prä-
vention gegenüber realen oder auch nur befürchteten
Bedrohungen. Bei der Präventionsidee schwingen oft irra-
tionale Ängste mit, die sich auf die vorweggenommenen Ra-
chegefühle der Unterdrückten oder Benachteiligten bezie-
hen.

Um aber die Untertanen zum Kampfeswillen zu bewegen,
braucht es neben realen auch ideelle Gründe. Soldaten set-
zen ihr Leben nur bei guter »Kampfmoral« ein, das heißt,
wenn sie davon überzeugt sind, für eine gute Sache zu kämp-
fen. Die Kriegsherren aller Zeiten haben sich für diese mora-
lische Rechtfertigung auf einen göttlichen Auftrag berufen.
Sie nannten sich Könige und Kaiser von Gottes Gnaden, die
Vollstrecker eines göttlichen Gerichts oder die Vollzieher ei-
ner weltgeschichtlichen Notwendigkeit. Ob im Namen
(nicht im Sinn!) der jüdischen, der christlichen oder der
muslimischen Religion, im Namen des »deutschen Wesens«,
an dem die Welt genesen soll, als Kämpfer für die kommu-
nistische Weltrevolution oder als Kulturbringer der weißen
Zivilisation – immer ist es der irrationale Glaube an die ei-
gene, sakral aufgeladene Mission, welcher die mitmenschli-
chen Gefühle und die Tötungshemmung außer Kraft setzt.
Wenn das eigene Schwert von Gott oder dem Weltgeist ge-
führt wird, so ist es ein Verdienst, den Feind als das Böse zu
hassen und zu vernichten.

In der christlichen Tradition ist der priesterliche Segen der
Waffen der prägnanteste und zugleich absurdeste Ausdruck
für die Heiligsprechung des Krieges. Denn wenn dies auf
beiden Seiten der sich bekämpfenden Truppen geschieht, so
ist Napoleons zynische Bemerkung angebracht, Gott halte es
mit den stärkeren Bataillonen. Das eigentlich Paradoxe liegt
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aber darin, dass sich Zynismus und ideologische Verblen-
dung nicht ausschließen, jedenfalls wenn man Ideologien
nicht mit Idealismus verwechselt. Im Idealismus hat der Zy-
nismus keinen Platz; Idealismus steht höchstens in span-
nungsvollem Gegensatz zum Realismus, was zu einer immer
neuen Gratwanderung für verantwortliche Politiker wird.
Dagegen hat Ideologie im Vorhinein nichts mit Realismus zu
tun, sondern vielmehr mit einem grundsätzlichen Realitäts-
verlust. Unter dem Schleier einer irrationalen Ideologie, die
sich als Idealismus tarnt, sind zynische Machtspiele sehr
wohl möglich.

Die politologische Analyse Robert Kagans greift m.E. zu
kurz, wenn er das amerikanisch-europäische Verhältnis nur
unter dem Gesichtspunkt von Macht und Ohnmacht sieht
bzw. den europäischen Idealismus als einen Luxus, den man
sich nur unter der Schirmherrschaft amerikanischer Macht-
politik leisten kann. Diese Analyse trifft zwar zum Teil auf
Europa zu, nicht aber auf Amerika, das seinen Idealismus
angeblich mit einem realistischen Machtinstinkt verbindet.
Die Politik Amerikas ist von Anbeginn nur verständlich vor
dem Hintergrund der religiösen Idee, in der Neuen Welt ein
Neues Israel (Reich Gottes) aufzurichten. 

Die Wortwahl von Präsident George Bush jun., mit der er
den »American way of life« für den besten aller Zeiten hält,
unterscheidet sich nur wenig von derjenigen der Pilgerväter.
Auch die Bushregierung könnte Volk und Parlament nicht
für die »Kriege« gegen den Terrorismus oder die einseitige
Aufkündigung des Atomsperrvertrags gewinnen, wenn nicht
in der Bevölkerung das Bewusstsein von der religiös-morali-
schen Sendung Amerikas verwurzelt wäre. Heute sprechen
Kritiker von der »Pax Americana« in Anlehnung an die zy-
nisch verstandene »Pax Romana«, doch auch dabei ist da-
ran zu erinnern, dass die römischen Herrscher neben ihrem
Zynismus auch der Ideologie von der »Roma aeterna«, der
»Göttin Rom« huldigten.

Das einzige Mittel gegen den sakral aufgeladenen Mythos
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von Gewalt und damit auch zur Unterscheidung zwischen
Idealismus und Ideologie ist eine fortgesetzte Aufklärung.
Aufklärung hier nicht nur als Sieg der Vernunft über den
Aberglauben verstanden, sondern als eine fortwährende geis-
tige Reflexion im Sinn der kritischen Rückschau auf die eige-
nen Kopfgeburten.

Heute wissen wir, dass die Leistungen unseres Gehirns
über die Abrufung gespeicherter Bilder funktionieren. Jeder
Denkakt ruft Vorstellungen ab, zusammengesetzt aus Erin-
nerungen und assoziativen Verkettungen, denen optische
Bilder, Klang- und Wortbilder, Raum-, Tast- und kinästheti-
sche Sensationen zugrundeliegen. Zugleich zeigt die Neuro-
physiologie, dass unser Denken zwar im Gehirn beginnt,
dass aber der ganze Körper mit seinem nervösen Gedächtnis
an unseren inneren Bildern beteiligt ist. »Reines Denken«
ohne Empfindungen und Emotionen ist eine Illusion.

Aus diesen Gründen können wir kein aufklärendes Licht
in unsere Ideologien bringen, ohne die Bilder kritisch zu be-
trachten, welche unsere Ideologik (von »eidos-Bild« und
»logos-Sprache«) formen. Dabei ist Aufklärung im Sinn von
Bilderhellung schon deshalb ein nie abgeschlossener Pro-
zess, weil wir uns sprachlich nur über Metaphern verständi-
gen können, sobald wir über abwesende oder nicht greifbare
Dinge sprechen. Dies ist gleichsam die geistige Sisyphos-Ar-
beit, die uns als sinnsuchenden und reflexionsfähigen Wesen
zufällt.

Sigmund Freud hatte noch gehofft, dass sich der von Tho-
mas Hobbes postulierte Urzustand des Kampfes aller gegen
alle mit dem zivilisatorischen Fortschritt eindämmen ließe.
Er setzte auf die rationalen Wissenschaften und die gleich-
zeitige Entfernung von unserer Triebstruktur, die unseren
angeborenen »Todestrieb« schwächen würde. Doch be-
kanntlich war das Gegenteil der Fall: Unsere technischen
Kopfgeburten haben seither das destruktive Potenzial tau-
sendfach erhöht.

Dagegen kann eine Aufklärung, welche die emotionale
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Vernunft einbezieht, auf einige Erfolge hinweisen. Im Ge-
gensatz zur Antike und zur Kolonialzeit halten wir heute
Sklaverei für unmenschlich, wenn sie auch in weniger sicht-
baren Formen weltweit noch immer nicht überwunden ist.
Ähnliches gilt für die Todesstrafe, die in den meisten zivili-
sierten Staaten abgeschafft wurde und nur dort weiterbe-
steht, wo sie einen religiös-ideologischen Hintergrund hat.
Vielleicht hätte man vor 100 Jahren die Tatsache als idealisti-
schen Wunschtraum verlacht, dass sich die europäischen
Völker nicht mehr als Todfeinde bekriegen oder dass sich die
verschiedenfarbigen Völker nicht mehr als getrennte »Ras-
sen« missverstehen, sondern als verschiedene Ausprägungen
der einen Menschenart mit der gleichen Würde und der glei-
chen Fähigkeit zur Vernunft.

Deshalb sollte es auch möglich sein, die patriarchalen
Ideologien mit ihren Gewaltbildern zu dekonstruieren und
ihnen damit ihre irrationale Triebkraft zu entziehen. Wie wir
gesehen haben, ist das Idolbild des Drachenkampfes die
Rechtfertigung für patriarchale Dominanz und zugleich für
die Unterwerfung der Natur. Dies entpuppt sich als ein
Phantasma des männlichen Geistes, den wir allzulange mit
dem göttlichen Geist verwechselt haben.

Wenn die Quintessenz aus dem zweiten Teil des Buches
gezogen werden soll, so besteht sie im Plädoyer für ein alter-
natives Männlichkeitsideal. Die darin vorgestellten Bilder
gerieten zwar in Vergessenheit oder wurden nicht mehr ver-
standen, doch kann ihre Wiederbelebung dazu dienen, ein
altes Erbe ins Bewusstsein zu heben und es mit neuen Ein-
sichten zu verbinden. Im Bild des Lebensträgers kann sich
auch der moderne Mann wiederfinden.

Mit den Bildern scheint es sich zu verhalten wie mit den
Affekten. In seinem großen ethischen Werk hielt Spinoza mit
Blick auf die menschlichen Gefühle fest, dass Affekte nur
durch Affekte besiegt werden können. Es ließe sich auch sa-
gen: Starke Motive sind nur durch ebenso starke zu ersetzen.
Da wir aber unsere emotionalen Motive nur über Metaphern
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mitteilen können, tragen wir immer, wenn auch unbewusst,
Leitbilder mit uns herum. Diese können mit demagogischer
Absicht jederzeit wachgerufen werden, was die moderne
Werbung vorzüglich auszunützen versteht.

Gegen Demagogie – und das heißt gegen den Missbrauch
von Ideen und Bildern – sind wir nur gefeit, wenn wir sie
gleichzeitig mit scharfem Verstand und mit hellwachem Ge-
fühl prüfen. Ein Verstand, der sich als der alleinige Herr im
Hause wähnt, lässt sich über das Unbewusste umso leichter
manipulieren. Nur diejenigen, die sich auf differenzierte
Weise über ihre Gefühle im Klaren sind, können wahrneh-
men, auf welcher Gefühlsklaviatur die DemagogInnen spie-
len (A.Heller 1981).

Deshalb ist auch bei der Herausbildung neuer Leitbilder
kritische Wachsamkeit am Platz. Gegenwärtig ist die Farbe
Grün eine mächtige Metapher, die sich Umweltbewegungen
und sogar Parteien zum Wahrzeichen erkoren. Der »Grüne
Mann« und die »Grüne Frau« sind aus ihrem folkloristi-
schen Schlummer zu veritablen StaatsbürgerInnen erwacht.
Dabei setzt sich die heutige Verantwortlichkeit für den Er-
halt der Umwelt einerseits aus rationalen Erkenntnissen und
andererseits aus einem neuen, spirituellen Verhältnis zur
Mitwelt zusammen. Aus der zweiten Komponente erklärt
sich das große Interesse für indigene Kulturen und sogar für
die mittelalterliche Naturmystik. Das muss aber nicht zur
Schwärmerei und schon gar nicht zu einer Art Blut- und Bo-
den-Romantik führen. Hinter diesen verbergen sich stets
narzisstische Motive auf individueller oder kollektiver Ebe-
ne. Hingegen lösen tiefe, mitweltbezogene Einsichten im-
mer auch Begeisterung aus, und das ist die tragende Kraft bei
der Realisierung gesellschaftlicher Veränderungen.

Wenn dann zur lebensbejahenden Metapher »Grün« noch
die von »Greenpeace« tritt, so ergibt dies vor der Kulisse der
patriarchalen Symbolik einen geradezu revolutionären Me-
taphernwechsel. Sicher verdankt die Organisation Green-
peace ihre Beliebtheit bei der jungen Generation zum Teil
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dem Motiv der Abenteuerlust, doch bildet die Idee des ge-
waltlosen Widerstands als Mittel zur Durchsetzung huma-
ner Ziele eine wirklich neue Errungenschaft. Nach den
großen Vorbildern Gandhis und Luther Kings bildet sie die
Basis aller regierungsunabhängiger Organisationen, deren
Zahl sich heute auf viele Hunderte beläuft. Dies weckt die
Hoffnung, dass eine globale Zivilgesellschaft auf lange Sicht
möglich sein wird.

Noch bestimmen freilich die »Militärgesellschaften« und
die nicht weniger aggressive neoliberale Marktgesellschaft
die globale Politik, doch können sie dies nur so lange, als
sich Menschen von deren Ideologien überzeugen lassen. So-
bald sich die Ehrfurcht vor dem Leben als Leitbild vor das
Streben nach Macht und nach Erfolg um jeden Preis schiebt
– und dies bei beiden Geschlechtern –, so verlieren die Bilder
der Destruktivität ihre Anziehungskraft. Friede ist möglich,
weil Kriege zu unseren selbstverschuldeten Leiden gehören.

Hingegen muss die Verringerung der naturbedingten Lei-
den immer ein humanes Ziel bleiben, was aber nur im Zu-
sammenspiel mit der Natur und nicht im Kampf gegen sie
gelingen kann. Auch dann gibt es immer noch einen tragi-
schen Rest, weil das perfekte Leben einen Widerspruch in
sich selbst darstellt. »Perfekt«, das heißt »zu Ende ge-
bracht«, wäre nur der Tod zu nennen, während die Evolu-
tion des Lebendigen gerade aufgrund ihrer Fehlerspielräume
voranschreitet. Dies zu akzeptieren und durch eine mit-
fühlende Solidargemeinschaft erträglicher zu machen, ist
zwar eine bescheidene, aber realisierbare Fortschrittsvision.
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